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La novela familiar de la empatía

Si tuviésemos que establecer el acta de nacimiento del concepto de la empatía, y poder así escribir una suerte de novela familiar, tendríamos con toda probabilidad que volver la mirada hacia los estudios sobre la psicología de la moral que llevaron a cabo filósofos como David Hume y Adam Smith en Inglaterra en el siglo XVIII. Cabe señalar que en aquella época existía cierta confusión. David Hume y Adam Smith no hablaban, por ejemplo, de «empatía», sino de «compasión», mezclando procesos psicológicos que con el tiempo se demostrarán distintos. El segundo capítulo de la novela se desarrollaría en la Europa continental, por lo general en Alemania, a principios del siglo XX. El papel protagonista correspondería esta vez a Theodor Lipps, el filósofo y psicólogo germano que por primera vez se tomó en serio este concepto, hasta el punto de llegar a situar la empatía en el centro no solo de su filosofía y psicología, sino también de su teoría estética. En las décadas inmediatamente sucesivas a la obra de Lipps, el interés por la empatía se multiplicó, desarrollándose en campos muy diferentes que van desde la filosofía moral hasta la psicología, y desde la estética hasta la economía. En el lapso que va desde comienzos del siglo pasado hasta la década de 1930, todo el mundo hablaba sobre la empatía, y a este laboratorio cultural es adonde dirigimos la mirada hoy para encontrar las mayores ideas teóricas sobre este concepto. En el clima intelectual de la época, la idea dominante era que la manera en que percibimos a los demás seres humanos es básicamente diferente de la manera en que percibimos cualquier otro tipo de objeto del mundo: la empatía definiría justo ese tipo especial de percepción de los estados psíquicos de los demás individuos que se basa en la simple observación de las manifestaciones corporales. Solo necesito mirar a otro individuo para entender (o mejor, para ver) qué siente.

[image: Retratros de David Hume (arriba) y Adam Smith (abajo).]
Arriba, retrato de David Hume (1766) elaborado por Allan Ramsay, Galería Nacional de Escocia. Abajo, fotografía de Adam Smith (1805), Biblioteca del Congreso de Estados Unidos.


A pesar de este interés, como por arte de magia, hacia mediados del siglo pasado, la empatía desaparece. De repente, nadie habla ya de ella, y este olvido es tan profundo que en las entonces incipientes ciencias cognitivas —ese conjunto de disciplinas que, bajo el empuje de los avances de la inteligencia artificial, alrededor de los años cincuenta empieza a estudiar cómo funciona el pensamiento humano—, el tema de la empatía no se trata. Pero es una muerte aparente porque, como un río cárstico, tras cuatro décadas, la empatía resurge y vuelve a estar en boca de todos. Y no solo reaparece en los libros de los filósofos y psicólogos, sino que pasa a ocupar un lugar de honor también entre los intereses de los neurocientíficos, que investigan sobre los mecanismos de la mente mediante el estudio de uno de los órganos más importantes para su realización: el cerebro.

Así las cosas, al estudiar los mecanismos subpersonales que regulan nuestra vida mental, en cuanto a la empatía, las neurociencias contemporáneas se encuentran entre dos fuegos. Por un lado, deben recuperar una tradición antigua y conceptualmente sofisticada, heredada del debate europeo de principios del siglo pasado, que sería un verdadero error ignorar, pues se trata de un trabajo teórico ya listo, y además bien hecho. Por el otro, deben adaptar estas consideraciones a los nuevos descubrimientos que se han hecho sobre la mente, estudios tan ricos e informativos que no pueden llevar a ninguna persona razonable, por muy nostálgica que sea de los tiempos pasados, a pensar que los científicos del siglo XIX (que eran tan ingeniosos y sofisticados en cuanto a teorías, pero que tenían conocimientos comprensiblemente mediocres sobre mecanismos neuronales) lo dejaran todo dicho sobre la empatía. Pero precisamente estos estudios neurocientíficos pronto ponen de manifiesto un nuevo problema.

A lo largo de su historia, el concepto de empatía —precisamente por su constante uso en disciplinas y ámbitos muy distantes uno de otro— ha acabado convirtiéndose en un revoltijo de fenómenos muy —o, mejor dicho, demasiado— variados. Con una imagen evocadora, la empatía ha sido comparada con una bola de nieve que rueda por una colina blanca y que, a lo largo de este prolongado descenso, ha terminado haciéndose enorme y multiforme, recogiendo en su interior mecanismos y procesos mentales muy diferentes. Y es por este motivo que en este libro no hablaremos del «mecanismo de la empatía», porque es probable que no exista nada que en el plano neurocientífico pueda satisfacer esta definición: la empatía, como tal, no es un objeto científico. Por el contrario, hablaremos de un «mosaico de la empatía», o de ese conjunto de mecanismos que, de modo independiente, contribuyen a todos aquellos fenómenos que entran dentro de la expresión «paraguas de la empatía».

El hecho de que los términos que utilizamos en nuestra vida diaria para hablar de la mente sean instrumentos terriblemente engañosos, y que con frecuencia se prestan mal a convertirse en términos científicos, no constituye una novedad en el ámbito de las neurociencias. Ya al gran filósofo del lenguaje Ludwig Wittgenstein le quedó bastante claro este punto: «Los conceptos de la psicología son en realidad conceptos de la vida cotidiana. No son conceptos creados ex novo a partir de la ciencia para sus propios fines, como lo son los de la física o la química. Los conceptos psicológicos tienen al igual que los de las ciencias rigurosas la misma relación que tienen los conceptos de la medicina científica con los de las ancianas que se dedican a cuidar enfermos».

Es cierto que una estrategia característica de los primeros estadios de la investigación neurocientífica consiste en identificar un fenómeno mental común —la visión, el lenguaje, las emociones— y en intentar localizarlo en un único mecanismo neuronal. Este enfoque «localizacionista» ha inducido históricamente a pensar que el lenguaje estuviese controlado por una única área cerebral, el área de Broca en el giro frontal inferior izquierdo, que la visión dependía de la actividad de un único mecanismo neuronal localizado en el lóbulo occipital, y que las emociones se generaran a partir de la actividad del circuito límbico. Del mismo modo, cuando en 1967 Paul MacLean introdujo por primera vez en las neurociencias el problema de las bases neuronales de la empatía, lo hizo pensando en un proceso idealmente apoyado solo por la corteza prefrontal. De acuerdo con el filósofo de las ciencias William Bechtel, sin embargo, raramente esta práctica «localizacionista» radical resulta ser correcta (en los casos antes descritos, por ejemplo, no lo fue), pero a pesar de ello tiene un valor heurístico notable al abrir líneas de investigación: gracias a estos primeros intentos ordinarios fue posible, posteriormente, descubrir cómo dependen tanto el lenguaje como la visión y las emociones de un mosaico de mecanismos estructural y funcionalmente diferentes.

Como, además, en algunos casos estos mecanismos no tienen nada en común los unos con los otros, muchos científicos han pretendido eliminar los conceptos del lenguaje cotidiano del vocabulario científico, que causan más confusión que otra cosa. Un ejemplo clásico es el de «memoria». Si por un lado es cierto que es posible dar una definición vaga de lo que es la memoria, la psicología y las neurociencias han demostrado que no existe un «sistema de la memoria», puesto que esta expresión engloba múltiples mecanismos que poco o nada tienen que ver los unos con los otros, y que pueden dañarse por separado en algunos casos: memoria de trabajo y memoria a largo plazo, memoria declarativa y memoria implícita, memoria episódica y memoria semántica, condicionamiento, aprendizaje de habilidades, etcétera. Por tanto, los científicos han abandonado el concepto de memoria sin más como término técnico de la psicología y, consecuentemente, una posibilidad que deberemos tener en cuenta en este libro es que la empatía no escapa a esta lógica. Juguemos un poco: ¿en qué piensa, usted que lee, cuando se habla de empatía? Tomémonos un momento para pensar en ello.

¿Ya? Démosles la vuelta a las cartas. Probablemente, alguien habrá pensado en ser educados, tener compasión o ayudar a quien tiene problemas, algo así como nos pide el diablo de los Rolling Stones: «Si me encontráis, mostrad un poco de cortesía, tened un poco de compasión y un poco de tacto». Características que, por ejemplo, no tenían los sádicos protagonistas de los cuentos del Marqués de Sade que, pensará alguien, carecían sin duda de empatía. Otros habrán pensando en el intercambio de las emociones que hacen que nos conmovamos con las películas dramáticas o en ese instinto que, con un gesto repentino, nos induce a protegernos partes del cuerpo cuando vemos una película en la que alguien coge un martillo. También habrá quien haya pensado en la facilidad con la que algunos individuos se contagian de las emociones o incluso del comportamiento de otros. Tal vez alguien haya recordado un caso histórico de contagio del asco, o la famosa escena de Cuenta conmigo en la que Gordie Lachance se inventa la historia de un concurso de tartas de mermelada en la que Culograsa, cansado de las vejaciones, decide provocarse el vómito para contagiar el impulso de vomitar a todos los presentes, tanto entre los concursantes como entre el jurado y el público. ¿Podríamos decir, entonces, que una persona poco empática no se habría contagiado? Muchos, en cambio, habrán pensado en la capacidad de ponerse en la piel de otro para comprender qué pensará o cómo reaccionará ante una noticia que vamos a darle, al entender enseguida lo que los demás pretenden y saber prever cómo se comportarán. Pero la lista no termina aquí. Existe también la empatía como propensión, al saber acoger al prójimo, querer a los demás o querer a los animales. Algunos habrán recordado quizá que la palabra empatía aparecía cuatro veces en la breve carta de despedida que escribió Kurt Cobain, en la que este término se utiliza en referencia a la capacidad de socializar y saber estar en compañía de otros: «A todos les parece tan fácil arreglárselas bien y ser empáticos […]. Tengo una mujer fantástica que emana ambición y empatía […]. Aún no logro superar la frustración, el sentimiento de culpa y la empatía que tengo por todos […]. Paz, amor, empatía». Finalmente, los más cultos habrán evocado a los filósofos alemanes de comienzos del siglo XIX que, como hemos dicho líneas atrás, pensaban que la empatía se llevaba a cabo con solo percatarse de que el individuo que tenemos ante nosotros es un ser humano que —a diferencia de una estatua de mármol— siente.

En el breve resumen que acabamos de hacer, hemos detallado un gran número de fenómenos mentales que poco o nada tienen que ver unos con otros. Ignorar las distinciones significaría caer en la contradicción: fijémonos, por ejemplo, en los personajes sádicos del Marqués de Sade. Por una parte, no se puede decir en absoluto que fueran sensibles a los demás o que fuesen altruistas; por otra parte, y siguiendo la pista de los filósofos alemanes, eran muy conscientes de que el individuo al que estaban torturando era un ser humano agonizante (de lo contrario, ¿qué placer hubieran encontrado?). En definitiva, es hora de poner un poco de orden y entender que los mecanismos mentales y neuronales que estamos intentando analizar son múltiples.

Los neurocientíficos distinguen normalmente entre dos grandes categorías de la empatía: la empatía afectiva, implicada en la capacidad de comprender las emociones de los demás, y la empatía cognitiva, que guarda mayor relación con saber prever qué están pensando los demás. Es una primera aproximación satisfactoria, pero resulta evidente que dos categorías no son suficientes para abarcar todas las tipologías que hemos mencionado. La empatía afectiva puede asociarse, por ejemplo, con una fuerte motivación que puede recorrer dos direcciones muy diferentes: por un lado, evoca un sentimiento altruista, prosocial, dirigido a ayudar al prójimo, que se parece a lo que llamamos «compasión» o «piedad». Algunos sostienen que el concepto de compasión se aproxima mucho a este sentimiento. Para que nos entendamos, estamos hablando de ese sentimiento que nos lleva a donar con un mensaje de texto dos euros a las víctimas de una catástrofe ambiental que acabamos de ver en televisión. Por otro lado, la empatía afectiva puede sugerir la respuesta opuesta, es decir, un sentimiento aversivo, en cierto sentido egoísta, motivado por el deseo de proteger nuestra persona de los sentimientos negativos transmitidos por el individuo que estamos observando. Es lo que, por ejemplo, nos lleva a cambiar de canal para no ver el desgarrador sufrimiento de las víctimas de esa misma catástrofe ambiental.

Además, lo que complica las cosas es que la compasión no necesariamente se desencadena a partir de la empatía afectiva. Imaginemos que tenemos que llevar un perro enfermo a sacrificar: el animal, a fin de cuentas, no está triste, porque no sabe adónde vamos, pero nosotros sí, y nos sentimos tristes por él. Lo que está en juego en un caso de este tipo no es el reconocimiento de los sentimientos ajenos (el perro, como hemos dicho, no está triste), sino más bien que tengamos nosotros mismos sentimientos suscitados por otros. Este sentimiento de compasión puede desencadenarlo también objetos no sensibles: podemos sufrir por una obra de arte, una planta, un lugar y otras cosas que no suscitan empatía afectiva.

Así pues, empatía y compasión deben diferenciarse del contagio emocional, ese fenómeno que nos lleva a tener miedo cuando todo el mundo a nuestro alrededor grita asustado (y que puede provocar reacciones muy peligrosas de huida colectiva si la cosa se produce, por ejemplo, en una plaza abarrotada) o a reír cuando todos ríen, aunque no sepamos por qué (la razón de ser de las carcajadas de fondo introducidas tras cada chiste en las series de televisión).

Naturalmente, intentar forzar según rígidos patrones la fluidez de los fenómenos de la mente es algo muy delicado; e igual que no es posible medir la grandeza de una poesía de Byron asignándole valores sobre ejes verticales y horizontales —como nos enseñaba a no hacer Robin Williams en El club de los poetas muertos— es igualmente sensato pensar que no se pueda determinar de forma clara el número de las acciones del término empatía utilizando escuadra y cartabón. Por tanto, lo que hemos hecho aquí se debe entender únicamente como una lista de conveniencia, pero, más allá del número exacto de casos (que también es tarea de la investigación distinguir), es evidente que lo que llamamos ingenuamente «empatía» no hace referencia a una única familia de fenómenos, sino, al contrario, a todo un país, en el que se encuentran juntos, y un poco por casualidad, núcleos familiares diferentes y que tienen poco que compartir unos con otros. Esto nos crea algunos problemas, porque a estas alturas lo que debía ser una novela familiar corre el riesgo de convertirse en una antología de cosas que pasan en toda una nación. Así pues, empecemos a dar un paseo por ella.


Una teoría para entender a los demás

Nuestra capacidad de leer la mente de los demás (mindreading) y de suponer estados mentales, deseos, creencias e intenciones recibe el nombre de «teoría de la mente» o «mentalización» (del inglés mentalizing). Con toda probabilidad, se trata de la forma de empatía más estudiada en la década de 1980, antes de dividirse el escenario con las distintas tipologías de empatías afectivas (las del intercambio de emociones, del contagio, de la compasión) que florecieron justo después del descubrimiento del mecanismo de las neuronas espejo, acaecido durante los años noventa, y de las que hablaremos más adelante.

A la pregunta de cómo se ha implementado en el cerebro la teoría de la mente, científicos y filósofos han dado básicamente dos tipos de respuestas. Una posibilidad es que todos los humanos, y probablemente también algunos animales, estamos dotados de una teoría naíf, instintiva y espontánea, sobre cómo funciona la mente de los demás. Una teoría que se basa en una serie de reglas y leyes más o menos similares a las que regulan nuestro conocimiento naíf de las leyes de la física. Por ejemplo, no hace falta haber hecho un curso de psicología para saber que si una persona desea comer y cree que hay comida en la cocina, irá a la cocina. Esta hipótesis, según la cual entendemos que los demás están aplicando precisamente un tipo de «teoría», se ha llamado, sin estrujarse mucho la sesera, «teoría de la teoría».

El competidor principal de este modelo entró en escena a finales de la década de 1980 y lleva el nombre de «teoría de la simulación». Según esta hipótesis, cuando intentamos comprender qué pasa por la cabeza de las personas que nos rodean, no utilizamos una teoría porque contamos con un atajo para ello: nos ponemos en su piel y simulamos que somos esas personas. Así pues, si realmente para comprender a los demás individuos replicamos y emulamos sus estados mentales, entonces nuestra capacidad de leer la mente de otros, el mindreading, se basa básicamente en una forma de empatía no muy diferente de aquella que anticipó Theodor Lipps hace más de un siglo.

En la época en que se formularon la teoría de la teoría y la teoría de la simulación, los datos neurocientíficos de los que se disponía eran muy pocos. En consecuencia, buena parte de los estudios se basaba en razonamientos teóricos (tanto la teoría de la teoría como la teoría de la simulación fueron desarrolladas en un primer momento por los filósofos) y en estudios psicológicos, incluidos importantísimos estudios de psicología del desarrollo. El surgimiento de las neurociencias permitió identificar asimismo las relaciones neuronales de los mecanismos en juego y, puesto que un modelo no excluye al otro, hoy muchos creen que nuestro cerebro implementa una mezcla de las dos soluciones, alternando procesos de simulación con procesos de inferencia más teoréticos. En este capítulo nos ocuparemos de la primera de estas dos teorías.

La teoría de la teoría

La teoría de la teoría se basa en la hipótesis de que la mente de cada uno de nosotros está dotada de (a) estados mentales internos e inobservables, y (b) una serie de reglas inferenciales que nos permiten relacionar estados mentales con otros estados mentales, con estados perceptivos y con respuestas del comportamiento. La estructura deductiva que caracteriza la manera en que prevemos el comportamiento y los estados mentales de los demás se basa en procesos de generalización y en la manipulación de entidades no observables, que es además el sistema empleado por todo proyecto científico. En síntesis, para comprender a los demás usamos una teoría. Si observamos una determinada expresión en el rostro de la persona que tenemos delante (por ejemplo, la nariz arrugada y el labio levantado), un comportamiento suyo (por ejemplo, un movimiento brusco para alejar con la mano el plato que tiene delante), o si escuchamos lo que dice (por ejemplo, «¡Qué asco!»), se produce en nosotros un procedimiento teórico que vincula la entrada de datos a nuestra creencia de que esta persona está experimentando un estado de repugnancia. Aplicando además reglas que conectan unos estados interiores a otros estados interiores, podemos pensar que la persona deseará otra cosa para comer, mientras que las leyes que conectan estados interiores con respuestas comportamentales nos harán prever que no se comerá la comida que hay en el plato, y que incluso se apartará de la mesa.

Todas estas etapas inferenciales parecen reglas que se aplican de manera, por así decirlo, fría, como si fuésemos ordenadores, y ciertamente no hacen referencia al hecho de que también sabemos qué experiencia es la repugnancia, qué sentimos cuando algo nos da asco y qué hacemos en esas circunstancias. De acuerdo con este modelo, de hecho, la comprensión de los estados mentales de los demás individuos no se produce por vía empática, sino mediante un frío razonamiento deductivo.

Existen razones históricas que explican por qué en la década de 1980 se confió tanto en la teoría de la teoría. Se trata de razones que tienen que ver con la que era, entonces, la idea dominante de funcionamiento de la mente. En los años cincuenta, nacieron las ciencias cognitivas, un campo de investigación interdisciplinar que atrajo a estudiosos interesados en comprender cómo funcionan los procesos cognitivos y la mente en general. Aun cuando la procedencia disciplinar de los científicos cognitivos era la más variada —participaron psicólogos, lingüistas, filósofos de la mente, neurocientíficos, etólogos, antropólogos y economistas—, la fuerza impulsora del proyecto estaba dirigida por la inteligencia artificial, que en esa época se encontraba en su edad de oro.

Según las ciencias cognitivas clásicas, cada una de nuestras actuaciones cognitivas puede explicarse haciendo referencia a la idea de que la mente de cada uno de nosotros consta de una serie indefinida de algoritmos, muy similares al lenguaje de una máquina, basados en las estructuras simbólicas de los ordenadores digitales. De acuerdo con esta hipótesis, los procesos cognitivos, incluidos los implicados en el reconocimiento social, se convierten en procedimientos computacionales realizados en representaciones mentales simbólicas, sobre todo a nivel inconsciente. Este enfoque compara el cerebro humano con una calculadora digital, y de hecho ha pasado a la historia como la «metáfora del ordenador». Y los ordenadores, dicho sea de paso, no sienten demasiada empatía (los replicantes de Blade Runner y Westworld son la excepción que confirma la regla).

En 1978, los etólogos Premack y Woodruff publicaron un famoso artículo titulado «¿Los chimpancés tienen una teoría de la mente?», en el que indicaban los resultados de experimentos del comportamiento en los que algunos chimpancés debían observar vídeos de seres humanos concentrados en tareas complejas. Junto con los vídeos, los experimentadores les ofrecían a los chimpancés una serie de fotografías, algunas de las cuales representaban la solución al problema ilustrado por el vídeo (por ejemplo, una llave para liberar al actor encarcelado o un bastón para alcanzar la comida). Como los chimpancés seleccionaban sistemáticamente las fotos que representaban la solución, la interpretación de los científicos fue que estos reconocían no solo el problema, sino también el propósito del actor y la solución a los mismos, y que lo hacían siguiendo algún tipo de teoría. Es decir, que tenían una estrategia basada en la atribución, a los actores, de creencias, deseos, intenciones, en la que poder hacer inferencias. Poco después, estas ideas se transformaron en preguntas sobre la existencia real, en el cerebro, de mecanismos de inferencia capaces de apoyar estos razonamientos (y, en tal caso, en qué parte exacta del cerebro se encontraban estos).

En las observaciones al artículo de Premack y Woodruff, algunos filósofos de la mente, entre los que se encontraba Daniel Dennett, sugirieron que una manera de entender si los chimpancés asignaban realmente «creencias» a los actores era probando si estos animales eran capaces de atribuirles a los actores también «falsas creencias», es decir, creencias que los propios chimpancés sabían que eran falsas. Este reto lo recogieron pocos años después los psicólogos austriacos Heinz Wimmer y Josef Perner, que desarrollaron la «prueba de la falsa creencia», destinada a escribir la historia de la psicología del desarrollo. Intentemos hacerlo nosotros también.

Imaginemos un primer personaje, Sally, que pone una pelota en una cesta y luego sale de escena. Durante su ausencia, Anne pasa la pelota a una caja. ¿En qué contenedor buscará la pelota Sally cuando vuelva? Por término medio, los niños responden correctamente a la prueba (que, para que no haya equívocos, es la cesta) únicamente tras el cuarto año de edad, sugiriendo que solo entre los 4 y los 6 años los niños adquieren la capacidad de atribuir «falsas creencias» a otros individuos. Es como decir: «Creo que Sally cree que la pelota está en la cesta, pese a que sabemos que su creencia es falsa». A pesar de que test posteriores en los que se utilizaban modalidades no lingüísticas de respuesta mostraran que también niños de edad inferior a 4 años pueden superar el test cuando este se realiza sin exigir un dominio lingüístico de nivel alto, sigue quedando la idea de un surco mental más allá del cual es posible que el niño distinga entre «representación» y «realidad».

[image: Primera imagen: dos niñas frente a una caja, una de ellas sostiene una cesta. Texto: Ella es Sally. Sally tiene una cesta. Ella es Ana. Ana tiene una caja. Segunda imagen: Una de las niñas pone algo de la caja. Texto: Sally tiene una pelota. Mete la pelota en su cesta.Tercera imagen: Sally se va y queda la cesta junto a la caja. Texto: Sally se marcha de la sala. Cuarta imagen: Ana mete la pelota en la caja. Sally no aparece en la imagen. Texto: Ana saca la pelota de la cesta y la mete en la caja. Quinta imagen: Sally con la caja y la cesta. Ana no aparece en la imagen. Texto: Sally ha vuelto. Quiere jugar con su pelota. ¿Dónde la buscará?]
Figura 1. La prueba de la falsa creencia.


Según los defensores de la teoría de la teoría, la prueba de la falsa creencia demuestra que entre los 4 y los 6 años de edad los niños se enfrentan a un desarrollo de una teoría psicológica de la mente ajena por dos posibles razones. En la versión empirista de esta teoría, el motivo es que la experiencia típica de un niño de esa edad lo ha llevado a revisar y a corregir para mejor su anterior teoría de la mente. En la versión innatista de la misma, en cambio, lo importante es que nuevos módulos de la teoría de la mente maduran justo después de cierta edad. Ninguna de las dos hipótesis, como queda claro, hace referencia a un proceso de simulación, sino solo al desarrollo de un tipo de teoría científica.

El niño científico y la versión empirista de la teoría de la teoría

¿Por qué los niños que tienen más de 4 años pasan la prueba de la falsa creencia mientras que los más pequeños no? Una primera hipótesis es que los niños de 4 años han desarrollado un modelo de representación de la mente en el que las relaciones entre esta y la realidad externa están mediadas por representaciones mentales. Este modelo permitiría disociar el estado eficaz de las cosas en la realidad (como, por ejemplo, la eficaz localización de la pelota) de su representación, que se encuentra en la mente de los individuos. En algunos casos, la realidad está correctamente representada en el modelo, otras veces no. Por tanto, mientras que en el niño de 3 años el concepto de creencia no es representativo, es decir, no permite tener malas representaciones, el niño de 4 años, por el contrario, tiene una teoría de tal complejidad que admite la posibilidad del error: las representaciones se vuelven, pues, objeto de una teoría más sofisticada que la de un niño de 3 años. De hecho, siguiendo este razonamiento, justo como les ocurre a todas las teorías científicas, también la teoría de la mente cambia con el tiempo, con el crecimiento de la experiencia.

Además de creer, otros estados mentales también parecen experimentar una serie de revoluciones conceptuales, si bien los tiempos de maduración pueden ser ligeramente diferentes. Desear, por ejemplo, es un estado mental que llega a formar parte de la esfera mental de los niños antes de lo que lo hace creer, dado que ya a los 2 años parecen haber desarrollado una sofisticada teoría de los deseos en la que el estado de representación deseado puede no corresponder (como ocurrirá por las falsas creencias, un par de años después) con la realidad.

Este tipo de razonamiento ha llevado a los psicólogos a pensar que los niños se comportan como auténticos científicos que lidian con la elaboración de teorías: en primer lugar se formula una teoría, que debe resolver nuevos e innumerables descubrimientos. Cuando la teoría no logra explicar todas las nuevas pruebas acumuladas, el niño científico puede revolucionar su teoría, igual que se revolucionó la ciencia a partir de la teoría copernicana, la revolución de la química establecida por Lavoisier, la teoría sobre la evolución de Darwin o la ley de la relatividad de Einstein. Algo interesante que observar es que, según esta lógica, conceptos de sentido común como «creencias», «deseos» o «intenciones» dejan de ser meras palabras del lenguaje diario para convertirse en auténticos conceptos teóricos (algo así como los cuarks en física), cuyas definiciones terminan reduciéndose a las relaciones causales entre percepciones, estados mentales y comportamientos.

Una curiosa idea asociada a esta teoría es que la atribución de estados mentales a los demás se basa no solo en un enfoque teórico, sino también en la propia experiencia, es decir, en nosotros mismos. Cuando pensamos tener determinadas creencias, deseos o intenciones, y por consiguiente explicamos nuestro comportamiento haciendo referencia a estos conceptos («me he inscrito en medicina porque deseaba salvar vidas humanas»), en realidad no lo estamos haciendo basándonos en un presunto acceso introspectivo a nuestra mente, sino más bien porque dirigimos hacia nosotros mismos ese instrumento teórico que hemos desarrollado en primer lugar para comprender a los demás. En pocas palabras, interpretamos nuestro comportamiento a posteriori, exactamente como interpretamos el de los demás.

La mente modular y la versión innatista de la teoría de la teoría

Si el relato del niño científico parece decirnos que el desarrollo de una teoría de la mente depende básicamente del aprendizaje, existe sin embargo una variante innatista que sostiene que los progresos conceptuales observados por los psicólogos no son atribuibles a revoluciones conceptuales debidas a la experiencia del niño científico sino, más bien, al desarrollo de un módulo mental cuyo objetivo es el de comprender a los demás individuos. Uno de los defensores de este enfoque es Jerry Fodor, uno de los nombres más importantes de la filosofía de la mente contemporánea:

Esto es lo que hubiera hecho si hubiese tenido que diseñar yo mismo al Homo sapiens. Hubiera hecho innato el conocimiento de la psicología del sentido común del Homo sapiens; así, nadie hubiese tenido que perder tiempo en aprenderla […]. Por lo que sé, no existe grupo humano que no explique el comportamiento sin atribuirle creencias y deseos […]. Al menos en nuestra cultura, la gran parte del aparato de la explicación mentalista se hace operativa muy temprano (1987).

Es posible que algún lector esté pensando que las palabras de Fodor entran en contradicción con los datos recogidos por los psicólogos: si la teoría de la mente es innata, ¿por qué hace falta llegar a los 4 años para pasar la prueba de la falsa creencia? En realidad, el hecho de que una facultad sea innata no implica que deba estar activa desde el primer momento; en el caso de que la facultad en cuestión sea una consecuencia del ensamblaje de medios más sencillos, por ejemplo, porque el módulo de la teoría de la mente es fruto de la interacción de diferentes módulos más elementales, es posible que el ensamblaje se produzca no a la edad cero sino, exactamente, en un segundo momento. ¿Pero qué serían estas piezas más sencillas?

Hacia mediados de la década de 1980, algunos psicólogos del desarrollo sometieron a tres grupos de niños de la misma edad a la prueba de la falsa creencia: niños con desarrollo típico, niños con síndrome de Down y niños autistas. Mientras que los primeros dos grupos la superaron, la mayor parte de los niños con autismo diagnosticado no la superó. A continuación, los psicólogos intentaron entender si el bajo resultado obtenido por los niños con autismo reflejaba un déficit cognitivo más general o era, por el contrario, algo característico de la capacidad de comprender las mentes ajenas. Realizaron entonces una nueva prueba con los tres grupos, en la que se ofrecía una imagen de inicio a la que los participantes debían seguir con otras imágenes coherentes con la primera. Cuando la tarea tenía que ver con secuencias mecánicas o secuencias explicables con criterios puramente comportamentales, los niños con autismo obtenían un resultado dentro de la norma, o incluso superior. Por el contrario, si las secuencias exigían una atribución —si bien implícita— a estados mentales a los individuos ilustrados, su rendimiento caía. Estos y otros experimentos pusieron de manifiesto un aspecto interesante de las capacidades mentales de los niños. La teoría de la mente parecía correr por un andén aparte con respecto a las capacidades cognitivas generales, tanto que podía ser selectivamente dañada en determinados grupos de individuos (en este caso concreto, los niños con autismo). Utilizando un vocabulario vinculado a la neuropsicología de la época, se decía que la teoría de la mente dependía de un «módulo» mental preciso que, a su vez, podía depender de la integración de mecanismos más elementales, cada uno de ellos caracterizado por tareas predefinidas especiales, forjadas a lo largo de la evolución.

De acuerdo con Baron-Cohen, uno de los defensores más importantes de la teoría de la teoría y uno de los máximos expertos en autismo (y coautor de los experimentos descritos anteriormente), la lectura de la mente ajena se basa en el trabajo desarrollado por cuatro «módulos» independientes: el sistema de identificación de las intenciones (ID), el sistema de detección del movimiento ocular (EDD), el mecanismo de atención compartida (SAM) y el auténtico mecanismo de la teoría de la mente (TOMM). Si alguno de estos módulos no funciona, podrán aparecer diferentes tipos de problemas. Pronto los veremos uno por uno, pero después de haber respondido a la pregunta principal: ¿qué son los módulos de la mente?

Los módulos de la mente

Cuando los científicos cognitivos hablan de modularidad de la mente, se refieren a la teoría según la cual nuestra mente está construida sobre la base del principio «divide y vencerás», que se puede descomponer en un número indefinido de elementos sencillos, que se caracterizan por tareas especiales forjadas a lo largo de la evolución. Precisamente, Jerry Fodor fue quien, ya en 1983, pusiera por primera vez sobre el papel esta hipótesis, sosteniendo que los módulos mentales son sistemas independientes que tienen más o menos las siguientes nueve características, que analizaremos con detalle: (I) especificidad por dominio, (II) operaciones obligadas, (III) acceso central limitado, (IV) velocidad, (V) encapsulamiento de la información, (VI) productividad superficial, (VII) arquitectura neuronal fija, (VIII) disfunciones específicas, y (IX) secuencialidad ontogenética característica. ¿Qué significa?

La idea de que los módulos tienen una especificidad por dominio significa que cada uno de ellos se puede identificar con un mecanismo computacional altamente especializado capaz de adivinar, dada una determinada estimulación sensorial, cuál es el tipo de estímulo que la ha provocado; pero por cada módulo, solo puede provocarlo una clase restringida de estímulos visuales, y esa es la especificidad. Veamos un ejemplo. En lo que respecta al dominio visual, es posible identificar un módulo encargado solo y exclusivamente del reconocimiento de formas, del reconocimiento de caras, otro del de los colores, etcétera. Cada uno desempeña su trabajo de forma independiente a todos los demás. Frente al estímulo adecuado, así mismo, el módulo no puede evitar funcionar. Si, por ejemplo, observamos la cara sonriente de Belén Rodríguez y alguien nos pidiera adivinar su expresión, pero no la identidad, no podríamos hacerlo, porque el módulo del reconocimiento de caras tiene operaciones obligadas y, por tanto, se activa como un reflejo.

En materia de inconsciente, en consonancia con la idea de que las modernas ciencias cognitivas son «más freudianas que Freud», la hipótesis de la modularidad de la mente sostiene que buena parte del trabajo realizado por los módulos se produce bajo el nivel de consciencia y, consecuentemente, que los procesos desarrollados por los módulos más elementales (por ejemplo, los que reúnen los elementos visuales mínimos con los que luego reconstruiremos el rostro de Belén) no son accesibles al sujeto, que se tendrá que conformar con el producto acabado de la elaboración visual. Y esto es lo que se entiende por acceso central limitado.

El encapsulamiento de la información es (junto con la especificidad de dominio) el sanctasanctórum de la teoría: las operaciones de un determinado módulo no están influenciadas por la información elaborada en los demás módulos, ni por el conocimiento del sujeto; volviendo al ejemplo anterior, su capacidad de discriminar el rostro de Belén Rodríguez del de su hermana Cecilia no estará influenciada por el hecho de que conocen, o no, la astronomía o la física cuántica, porque el módulo del reconocimiento de rostros está encapsulado.

Dos aspectos interesantes que volverán al debate que sigue tienen que ver con los puntos VII y VIII. De acuerdo con los estudios neuropsicológicos, de hecho, la lesión de algunas regiones del cerebro conduce a disfunciones específicas como, por ejemplo, a un déficit de reconocimiento visual de las caras, si bien reservando (compatiblemente con la extensión de la lesión) las otras capacidades. En consecuencia —siempre que la hipótesis de la modularidad de la mente sea correcta—, resulta verosímil que se pueda identificar un circuito neuronal que apoye cada una de estas facultades.

En último lugar, el del desarrollo ontogenético: cada facultad modular se desarrollará con un ritmo característico en todos los individuos con desarrollo normal. Y esta característica, como se recordará, era la que parecía explicar el porqué de que después de una determinada edad los niños empiezan a superar la prueba de la falsa creencia.

Dicho esto, surgen algunas preguntas lógicas: si existe un módulo de la teoría de la mente, ¿qué sucede si se lesiona? ¿Cuánta estructura modular tenemos en nuestro cerebro? ¿Existe, por ejemplo, un módulo genuino de la empatía capaz de «activarse» cada vez que observamos a una persona en problemas? Esto no está del todo claro. Por ejemplo, según el mismo Fodor no todo es modular, sino que, por el contrario, solo los sistemas perceptivos y los motores muestran este tipo de arquitectura: todo lo que representa el pensamiento auténtico (como los procesos de toma de decisiones) no lo es. La razón se encontraría en el hecho de que los módulos están encapsulados, es decir, hacen oídos sordos a lo que tiene lugar fuera de ellos, los procesos de toma de decisiones (y, en general, todos los procesos de pensamiento más complejos) no deberían serlo, puesto que para tomar una decisión debo considerar toda la información posible (pensemos en una persona que decide ir dar un paseo por la montaña, pero no tiene en cuenta que el telediario acaba de anunciar una alarma contra incendios justo en la zona de su destino).

No obstante, en la actualidad muchos científicos y filósofos sostienen que existen buenas razones, además de profundas consideraciones de naturaleza evolucionista, para creer en la idea de que todos nuestros procesos mentales son de alguna manera modulares, si bien el encapsulamiento de estos procesos no es siempre total, lo que muestra que existen diferentes niveles de permeabilidad. Por tanto, es legítimo preguntarse cuánto, de lo que hemos visto, se puede explicar en términos de modularidad.

Módulos mentales para detectar las intenciones (ID) y la dirección del movimiento ocular (EDD)

Una idea influyente entre muchos psicólogos es que nuestra capacidad de comprender a los demás no es dada por el trabajo de un «niño científico» que lidia con la experiencia social, sino que corresponde al fruto del trabajo conjunto de cuatro módulos diferentes de la mente: el sistema de identificación de las intenciones (ID), el sistema de detección del movimiento ocular (EDD), el mecanismo de atención compartida (SAM) y el mecanismo de la teoría de la mente propiamente dicho (TOMM).

Los sistemas para la detección de las intenciones (ID) y de la dirección del movimiento ocular (EDD) son los primeros dos ladrillos sobre los que se levanta la teoría de la mente, y se desarrollan en los primeros nueve meses de vida de un individuo. El sistema de identificación de las intenciones es un mecanismo casi perceptivo cuya función es la de capturar nuestra atención hacia estímulos animados e interpretar estos estímulos como agentes que se mueven en virtud de objetivos, deseos o intenciones particulares. De hecho, cuando observamos un agente que realiza una acción voluntaria, interpretamos de inmediato y sin ningún esfuerzo su movimiento como el fruto de un proceso mental, más que como la consecuencia mecánica de una causa física (solo hay que pensar en nuestra capacidad de interpretar una falta en el área de un campo de fútbol como el fruto de un intento voluntario de detener la acción, más que como un movimiento no deliberado). Este tipo de mecanismo automático puede ser provocado, induciéndonos a interpretar en términos de intención incluso algunos movimientos que no son fruto de procesos voluntarios ni de mentes humanas o animales más en general. Un caso ejemplar nos lo ofrece la prueba de que si puestos frente a una pantalla en la que formas geométricas se mueven dando la impresión de que se estén persiguiendo, se estén acercando o huyan la una de la otra, quien observa empezará espontáneamente a describir aquello que ve utilizando un vocabulario mentalista, es decir, lleno de referencias a los deseos y a las intenciones de las figuras geométricas.

El sistema de detección del movimiento ocular es un mecanismo visual capaz de identificar la presencia de ojos y calcular con rapidez la dirección de la mirada, distinguiendo rápidamente una información del tipo «X está mirando algo» de la del tipo «X está mirándome». En cierto sentido, este mecanismo indica que una entidad dotada de ojos es capaz de percibir visualmente. Cuando la mirada de una persona va dirigida a una cosa, este comportamiento se convierte en indicador de lo que esa persona está observando y de lo que está a punto de hacer. Cuando, por el contrario, la mirada va dirigida a nosotros mismos, esta se vuelve un estímulo biológico de gran potencia, capaz de provocar respuestas fisiológicas de diferente tipo e indicando generalmente los propósitos comunicativos. Según los psicólogos, el desarrollo del sistema de detección del movimiento ocular entra en juego muy pronto, pues se sabe que los niños quedan totalmente encandilados por la mirada ajena con 6 meses, dedicándole mucho tiempo a la observación de los ojos.

Sistemas cerebrales: el reconocimiento del movimiento biológico

El sistema de identificación de las intenciones se sitúa en la encrucijada entre el procesamiento visual y los mecanismos de mentalización y reconocimiento social. Una de las estrategias que a diario utilizamos para identificar las intenciones ajenas es la de extraer esta información de la observación del comportamiento de los demás, y hoy las neurociencias han descubierto que algunas zonas del lóbulo temporal tienen un papel crucial en el desarrollo de estas tareas.

[image: Ilustración del cerebro con las siguientes partes indicadas: Cingulada motora, paracingulada anterior, cingulada anterior, unión temporoparietal, STS, GTM, MT, ínsula anterior, polo temporal.]
Figura 2. Localización de las regiones STS/GTM y UTP, implicadas en los procesos de conocimiento social.


Algunas regiones del lóbulo temporal, en particular el área MT, contienen neuronas selectivas de todo tipo de estímulo dinámico, que se activan tanto cuando vemos a un futbolista lanzar un penalti como cuando —como hacían Mark Renton y sus amigos en Trainspotting— nos sentamos en un banco a observar un tren que pasa por las vías. Estas neuronas son, en definitiva, las detectoras de movimiento, independientemente del hecho de que el estímulo sea social o no. Una lesión en el área MT destruye la capacidad de reconocer el movimiento (por lo que, atravesando la calle, podríamos ver un coche a lo lejos y, justo después, el mismo coche ya demasiado cerca), mientras que el refuerzo de esta área —quizá mediante estimulación eléctrica, como hizo Salzman y sus colaboradores en la Universidad de Stanford en 1992— aumenta la capacidad de discriminar la dirección de movimiento de un estímulo visual. El área MT está conectada con algunas áreas del lóbulo temporal (las partes posteriores del giro temporal medio, GTM, y del surco temporal superior, STS, adyacente a él) que durante la evolución parecen haberse especializado en el reconocimiento de un tipo específico de estímulos en movimiento: los caracterizados por un movimiento biológico. En jerga técnica, se define así cada movimiento cuya dinámica respeta los vínculos de la cinemática y de la biomecánica del cuerpo animal: una persona que camina, una mano que coge un objeto, dos personas que se pelean a puñetazos.

Los científicos tienen una manera específica para estudiar la percepción del movimiento biológico (por ejemplo, un individuo que camina, que nada o que va en bicicleta), filtrando la imagen pictórica del individuo y dejando ver al observador solo el movimiento. ¿Cómo? Basta con colocar punteros en los ángulos de las articulaciones del actor y luego filmarlo mientras camina o realiza otras acciones, utilizando una telecámara especial sensible a los punteros. Este instrumento permite hacer grabaciones en las que se muestra el movimiento de los punteros, colocado cada uno cerca de una articulación, lo que crea en el observador la percepción vívida de un movimiento coordinado y fácilmente reconocible, pero mostrando solo puntos blancos en un fondo negro. Algunos experimentos de neuroimagen han demostrado que las regiones temporales posteriores STS/GTM se encuentran entre las áreas en mayor medida selectivas de estos estímulos y, por tanto, las que más capaces son de seleccionar, entre la información dinámica procedente del área MT, solo las producidas por seres animados. Cuando observamos un movimiento no biológico o un movimiento biológico incongruente, estas regiones nos lo señalan de inmediato.

Los datos más valiosos sobre el papel de la región del surco temporal superior (STS) provienen de los experimentos con monos. A diferencia de los estudios de neuroimágenes como los de IRMf citados antes, el registro de neuronas individuales llevado a cabo en el modelo animal les ha permitido a los científicos observar por primera vez un nivel más profundo del lenguaje del cerebro, es decir, el de los mecanismos que hacen posible nuestra vida mental.

A partir de la década de 1980, el centro mundial de los estudios sobre la codificación del movimiento biológico en el surco temporal superior fue el laboratorio de David Perrett en la Universidad de St. Andrews. Perrett —que ya entonces era famoso entre los científicos, además de por sus valiosos estudios sobre la percepción, también por su aspecto de estrella de glam rock a lo David Bowie— descifró el código secreto de esta región descubriendo cómo las neuronas del STS reconstruyen el movimiento biológico. Algunas de estas neuronas no solo muestran una selectividad especial de la observación del movimiento de partes específicas del cuerpo y de la cara, sino que en muchos casos la sensibilidad de estas células va más allá de la mera descripción pictórica del estímulo, complementando información (procedente de muchas otras células más simples) sobre la forma y el movimiento de una parte del cuerpo con información espacial. Por ejemplo, algunas células combinan la información relativa al agarre manual de objetos con aquella que hace referencia a la dirección del movimiento ocular; combinando estas dos informaciones, una sola célula puede responder solo si el sujeto dirige la mirada en la dirección en la que opera y, por tanto, si está quizá cumpliendo una acción a propósito y con atención, discriminando la situación en la que el agente actúa sin un control visual y por ello más probablemente sin atención. Utilizando estratagemas similares, algunas células se han especializado en el reconocimiento de la dirección del paseo de una persona, en el de secuencias específicas de acciones o en la observación de la misma acción, incluso desde puntos de vista diferentes. Todos estos datos constituyen la materia básica de nuestra capacidad de prever el comportamiento de los demás.

Un descubrimiento especialmente relevante es el del movimiento inferido. Aunque, como hemos dicho, la región STS parece codificar de manera preferente el movimiento biológico, los neurocientíficos han descubierto que puede formar asociaciones entre posturas y articulaciones particulares presentes de manera biológica, reconstruyéndolas a partir de información estática. Dicho de otro modo, incluso las puede reconstruir mostrando una imagen estática, pero que remita a un movimiento específico. Pensemos, por ejemplo, en el Discóbolo de Mirón o en la estatua dedicada a Michael Jordan en el United Center de Chicago: al observar estos objetos muchas neuronas de la región STS se activarán, reconstruyendo mentalmente la secuencia de movimientos que la estatua no puede mostrar.

La mirada de los demás

Según la hipótesis del ojo cooperativo, la despigmentación de la esclerótica del ojo humano evolucionó para facilitar las interacciones sociales basadas en el contacto visual: el contraste entre el negro de la pupila y el blanco de la esclerótica es una característica fundamental para lograr comunicarse con los demás individuos y obtener de su mirada innumerable información sobre sus intenciones, y por ello se ha seleccionado esta característica.

Si, por una parte, el movimiento de los ojos hacia un objetivo pertenece, como hemos dicho, al amplio campo del movimiento biológico, diferentes tipos de mirada transportan tipos de información social muy distinta: pensemos, por ejemplo, en la contraposición entre mirada directa y contacto visual.

Miradas que cuentan historias
El pintor barroco Georges de La Tour conocía bien qué contaban las miradas acerca de las intenciones de los individuos y aprovechó este truco en sus famosos cuadros. En La buona ventura, un joven elegante deja que una gitana le lea la mano mientras otras mujeres le sacan las posesiones de los bolsillos, controlando con la mirada que este no se dé cuenta de nada. Sin observar las miradas directas a los ojos de la víctima, tendríamos cierta dificultad en comprender que la lectura de la mano es una puesta en escena de un grupo solidario con los problemas del joven. De igual manera, El tahúr del as de diamantes ilustra una escena de taberna en la que un joven adinerado es engañado por dos jugadores con la complicidad de la camarera del local. También en este caso, si no fuese por la espesa telaraña de miradas ilustradas en el cuadro, sería imposible reconstruir a partir de una sola imagen la complicidad que une a los personajes. [image: ]
[image: Cuadro que retrata una escena de burdel, en la que un tahúr y una prostituta, con la complicidad de una criada, despluman a un joven rico, ataviado con lujo, quien no se da cuenta de que el tahúr se saca del cinturón un as de diamantes.]
Georges de la Tour, El tahúr del as de diamantes (c. 1635).



Si, por ejemplo, una persona muestra una expresión de terror mientras mira fijamente algo que está detrás de nosotros, interpretaremos de inmediato este hecho como la prueba de que para él hay algo peligroso detrás nuestro, y tal vez también para nosotros. Si lo hace mirando hacia arriba, el peligro llega desde lo alto. Si en cambio lo hace mientras nos está mirando, entonces no hay miedo alguno: quizá hemos olvidado peinarnos. En todo caso, de la dirección de la mirada de una persona se puede deducir que algo capta su atención. Además, a partir de la dirección de la mirada de otra persona podemos obtener información importante sobre cómo comportarnos, un fenómeno este que está presente también en los monos. En una serie de experimentos llevados a cabo en la Universidad de Yale, se analizó si los macacos utilizan la información obtenida de la mirada de un competidor para formular hipótesis sobre sus percepciones y para actuar en consecuencia. Los científicos les presentaron a los monos dos fuentes de comida puestas al mismo tiempo ante dos investigadores. A pesar de que ambos estaban cerca de la comida, uno de los dos mantenía la mirada en otra parte, mientras que el otro la fijaba en la comida. Pues bien, los monos iban continuamente a «robarle» la comida al científico distraído.

Cuando, por el contrario, la mirada va dirigida a nosotros, esta da lugar a procesos completamente diferentes. En los primates, el contacto visual es un elemento importante de la coordinación social, en la medida en que vehicula información sobre el estatuto jerárquico de los individuos, y en el ser humano suele poner en marcha la comunicación, tanto de tipo verbal como de tipo no verbal (si estamos en un ascensor y nuestra mirada se clava en la de un desconocido, como mínimo mostramos una sonrisa o algún otro tipo de inútil mueca facial; en el peor de los casos, empezaremos a hablar del tiempo). Además, solo el hecho de que se establezca un contacto visual entre dos individuos provoca una cadena de reacciones fisiológicas, y los científicos han descubierto que cuando se establece contacto visual entre un niño y un adulto es incluso suficiente para sincronizar las ondas cerebrales entre ambos. Asimismo, el comportamiento empático hacia otro individuo está influido por el contacto visual, hasta el punto de que inhibe ciertos comportamientos inadecuados en el momento en que miramos fijamente a la víctima. Si la madre naturaleza hubiese sabido a tiempo que la mayor parte de las interacciones cotidianas se producirían en ausencia de contacto visual, es decir, mediante teléfonos celulares, correo electrónico o chats, tal vez hubiera evitado atribuirle a este comportamiento primitivo tanta importancia a la hora de reglamentar las relaciones sociales.

El sistema para la detección del movimiento ocular (EDD) es un sistema distribuido en el cerebro pero, como el del reconocimiento del movimiento biológico, depende en gran medida de la actividad de las regiones posteriores del lóbulo temporal. Experimentos con monos han demostrado cómo en estas regiones existen neuronas cuya actividad es selectiva con la dirección de la mirada de un individuo colocado frente a nosotros: algunas neuronas se encargan de la mirada directa, aunque, en el ser humano, algunos estudios nos dicen que de media la actividad eléctrica de las regiones temporales posteriores STS/GTM es mayor durante la observación de la mirada directa, probablemente porque activa mecanismos implicados en la atención social.

Dos vías visuales para el reconocimiento de rostros

El sistema visual STS/MT, uno de los más importantes para el reconocimiento social, contrasta con otro sistema visual, localizado en las regiones de la corteza inferotemporal, y que se ocupa en su lugar del reconocimiento pictórico de caras y cuerpos, además de la identidad del individuo que estamos observando. El procesamiento visual de las demás personas se clasifica básicamente, a muy temprana edad en el cerebro, a través de dos vías paralelas, solo parcialmente conectadas. Por un lado, la información visual relativa al movimiento es analizada por un sistema de reconocimiento de la dinámica biológica, localizado en el sistema STS/GTM. Por el otro, la información es enviada hacia una vía que se extiende de forma centralizada por el cerebro visual, dirigida a un sistema inferotemporal especializado en el análisis de la imagen estática, fotográfica (forma, proporciones, etcétera) del estímulo. Prueba de ello es que muchos estudios han demostrado cómo la observación de movimientos biológicos, incluidos los movimientos oculares que activan el módulo EDD, acciona las regiones STS/GTM, pero reserva la corteza inferotemporal. Por el contrario, aunque ambas vías reciban información de la corteza visual primaria V1, considerada el punto de partida de cada procesamiento visual en la corteza, su lesión afecta a la vía ventral más que la vía dorsal, que incluye el sistema STS/GTM.

En un estudio que llevó a cabo hace pocos años el grupo de Leslie Ungerleider, la célebre neurocientífica del NIMH, se descubrió un hecho interesante. En un experimento de IRMf, mostraron que la observación de expresiones emocionales dinámicas activa las regiones del STS del mono, pero no la inferotemporal, en concordancia con lo que hemos dicho antes. Más tarde, sin embargo, descubrieron que las mismas regiones del STS eran activadas también por la presentación de expresiones emocionales estáticas. Este hecho sorprendió a los científicos, ya que contradecía la idea de que todas las imágenes estáticas eran procesadas en la inferotemporal. ¿Por qué las expresiones emocionales son elaboradas por los sistemas de análisis del movimiento biológico aunque se presenten con fotografías que, por su naturaleza, son estáticas y, por tanto, carecen de cualquier rastro de dinamismo? La interpretación de los autores (que nos lleva a la idea de que existe un módulo adscrito a la identificación del comportamiento y del movimiento biológico) es que cada expresión emocional, aunque se presente en fotografías, provoca en el sistema dorsal un sentido de movimiento inferido en el sistema visual del observador, a pesar de que haya desaparecido en el estímulo: es como si, al observar la imagen de un individuo que ríe, llora o expresa miedo, el cerebro del observador reconstruyese la dimensión dinámica ausente en la foto.

Resulta curioso cómo las dos estrategias principales utilizadas para crear una sensación de malestar en los espectadores de películas de miedo o fantasía afectan precisamente a la violación de las expectativas de estos dos sistemas. En algunos casos, se juega a desplazar el sistema encargado del reconocimiento «fotográfico» de la morfología del cuerpo o del rostro: los fans de Harry Potter recordarán cómo Lord Voldemort incita a sentir angustia con solo verlo porque su rostro carece de nariz. En otros casos, se juega a desplazar el sistema encargado del reconocimiento dinámico del movimiento biológico, como cuando, en El exorcista, Linda Blair se mueve como una araña, o en una escena gira 180 grados la cabeza. La idea de crear un movimiento biológico alterado para aumentar el nerviosismo en el espectador también la empleó Francis Ford Coppola en su Drácula, de Bram Stoker, en el que se cuenta que utilizó un intervalómetro que permite, rodando a veinticuatro fotogramas por segundo, impedir la exposición de algunos fotogramas para crear un desconcertante efecto irracional.

Hemos de decir que, como veremos a lo largo del libro, el sistema STS/GTM no funciona aislado del resto del cerebro. En especial en la actualidad, sabemos que también otros centros del cerebro, en particular los del sistema motor (cuya función natural es la de hacer que nos movamos), participan sorprendentemente en la elaboración de la información relativa al movimiento biológico y en la dirección de la mirada. Pero no nos demos tanta prisa; volveremos a este misterioso descubrimiento en los próximos capítulos.

Mecanismos para la atención compartida (MAC) y la teoría de la mente (MTDM)

Si los sistemas para la detección de las intenciones (DI) y del movimiento ocular (DMO) representan los primeros dos ladrillos sobre los que se levanta la teoría de la mente, encontramos dos mecanismos mucho más complejos en el de atención compartida (MAC) y en el de la teoría de la mente (MTDM).

El mecanismo de atención compartida es mucho más sofisticado que los dos primeros, y se desarrolla hacia el final del primer año de vida (más exactamente, entre el 9.º y el 14.º mes), utilizando el resultado de los mecanismos DI y DMO como input propio. Como hemos visto, estos dos sistemas elaboran representaciones diádicas (es decir, en dos sitios), respectivamente, del tipo «mamá quiere la tarta» o «mamá está mirando la tarta». A partir de estas representaciones, el mecanismo de atención compartida elabora representaciones triádicas (es decir, en tres sitios), del tipo «mamá ve que yo estoy mirando la tarta». Para una mente se trata de un enorme paso hacia delante, porque da lugar a un mecanismo recursivo capaz de construir representaciones exponencialmente más complejas, que permiten conceptualizar el hecho de que otro individuo está observando la misma cosa que estamos mirando nosotros. Algunos datos indican que en los niños con autismo los mecanismos de atención compartida se desarrollan con retraso respecto a los niños de desarrollo normal, mientras que los tiempos de maduración para elaborar representaciones diádicas son normales.

Pero una mente neonata no es capaz de mentalizar si falta la guinda de la tarta de la cognición social, es decir, el mecanismo de la teoría de la mente (MTDM). Para que esto se produzca, como se habrá entendido a partir del relato sobre la prueba de la falsa creencia, hará falta tener paciencia, porque este mecanismo se desarrollará solo entre el 2.º y el 4.º año de edad. El mecanismo de la teoría de la mente —mediante los inputs procedentes de los módulos anteriores— permite una representación de los estados epistémicos de las otras personas expresados a través de estados mentales como «creer que», «desear que», «fingir que», etcétera, integrándolos en una teoría. El desarrollo de este módulo mental permite los juegos de fantasía («Mamá finge que el plátano es un teléfono»), la comprensión de las falsas creencias («Sally cree que la pelota está en la cesta») y la relación entre estados mentales («Si desea X y cree que haciendo Y obtendrá X, entonces hará Y»).

El módulo de la teoría de la mente: ¿una quimera neurocientífica?

Como hemos visto, las neurociencias han demostrado que existen circuitos cerebrales encargados del reconocimiento de la acción intencionada, del movimiento biológico y de la dirección del movimiento ocular de otras personas. Pero no se puede vivir solo a base de pan, y una pregunta aún más apetitosa para los científicos fue la referente a la existencia, en el cerebro, de un módulo de la teoría de la mente.

Puesto que la mentalización se trata de un proceso básicamente social, es imposible realizar un estudio que simule (en un escáner de resonancia magnética) la transformación que se produce en estas circunstancias. Por consiguiente, los científicos han desarrollado una serie de juegos y tareas experimentales con el fin de simular la que es la quintaesencia de la mentalización, es decir, la adscripción de estados mentales a otros individuos en una variedad de condiciones sociales diferentes. En muchos casos, estas tareas experimentales exigen la colaboración, o la competición, del participante con otro individuo o (como prueba de control) con un ordenador: si, por ejemplo, estamos jugando a piedra, papel o tijera con otra persona, intentaremos imaginarnos el próximo movimiento de nuestro adversario basándonos en las elecciones pasadas, mientras que si estamos jugando contra un ordenador que, como nos han dicho ya los experimentadores, sigue una regla fija, entonces trataremos de descodificar la lógica en que se basa esa estrategia.

En 2003, Chris Frith, uno de los neurocientíficos más importantes en materia de teoría de la mente, escribió junto con Helen Gallagher una reseña de estudios de imágenes del cerebro sobre la mentalización, y llegaron a la conclusión de que existen pocas regiones cerebrales continuamente activas durante estas tareas: la corteza paracingulada anterior, adyacente a la cingulada anterior, la unión temporoparietal (UTP) y el polo temporal. Además, un área a menudo reclutada para estas tareas es la región temporal posterior STS/GTM, que probablemente pone al servicio de la mentalización sus funciones vinculadas al movimiento biológico (quizá incluso imaginado). Respecto a los casos de los que hemos hablado, aquí las cosas se vuelven mucho más complicadas, y el mínimo error de interpretación —y de localización— puede llevar a los científicos a equivocarse gravemente. A esto se añade que, respecto a los estudios sobre el sistema STS/GTM descritos antes, en estas áreas desaparece el apoyo de los estudios de registro de neuronas individuales en el modelo animal: primero, porque muchas tareas de mentalización son difícilmente aplicables a los estudios sobre animales; y segundo, porque es posible que estas áreas sufran una fuerte reorganización en el ser humano.

El caso G. T.
G. T., una señora de 62 años, profesora jubilada, fue ingresada en el Charing Cross Hospital de Londres por un colapso ocurrido mientras estaba en casa. En el examen neurológico, G. T. mostró déficits leves de coordinación, una ligera debilidad muscular en la cara y disartria (es decir, cierta dificultad para articular sonidos y palabras). En las visitas que tuvieron lugar en las siguientes semanas, los médicos observaron un déficit de memoria, además de problemas a la hora de planificar y llevar a cabo acciones de forma espontánea. Se sometió a la paciente a múltiples pruebas neuropsicológicas, y en ellas obtuvo buenos resultados en las relacionadas con las funciones perceptivas y ejecutoras, así como en las lingüísticas. En cuanto a las actividades aritméticas, logró resultados incluso mejores que la media. Los déficits más evidentes tenían que ver con la memoria, en especial cuando las preguntas versaban sobre eventos autobiográficos. Según su marido, las consecuencias más evidentes tenían que ver, además de con la memoria, con la impulsividad, la motivación y la mala adaptación a las emociones negativas.
Seis meses después del incidente, una resonancia magnética estructural de alta resolución mostró una lesión muy extendida, debida a una rara forma de infarto bilateral de la arteria cerebral anterior. La lesión involucraba bilateralmente la región frontal media, incluyendo toda la corteza cingulada anterior, el surco frontal superior, la corteza orbitofrontal y algunas estructuras subcorticales. Cuando los investigadores intentaron proyectar las activaciones halladas durante tareas de mentalización en los sujetos sanos sobre las imágenes del cerebro de G. T., constataron que la mayor parte de las áreas normalmente implicadas en estas tareas estaba completamente destruidas. Decidieron entonces someter a la paciente a las mismas pruebas y se llevaron una gran sorpresa: G. T. las superaba todas, y con muy buenos resultados especialmente las pruebas en las que se le pedía que reorganizara una secuencia de viñetas basándose en lo que los personajes piensan y dicen (una prueba inventada por Baron-Cohen para identificar los déficits de teoría de la mente en los niños con autismo). Pero le iba igual de bien en tareas más complejas que requerían la comprensión de estados mentales, e incluso en las que ponían a prueba su capacidad de comprender las emociones y los estados de ánimo de los demás. En definitiva, G. T. no tenía ningún déficit en cuanto a la teoría de la mente, aunque uno de los centros considerados vitales para estas tareas se hubiese destruido por completo. De este modo, la teoría quedó en entredicho. [image: ]


La corteza paracingulada anterior es un área de la corteza prefrontal medial adyacente a la corteza cingulada anterior y, como esta última, resulta bastante misteriosa. Los estudios de neuroimagen muestran que esta zona está activa durante la comprensión de cuentos o la observación de dibujos animados que requieren procesos de mentalización, en comparación, por ejemplo, con historias que tienen que ver con acontecimientos físicos o de algún modo no mentales. Esta región parece deficitaria en caso de autismo, y algunos estudios han mostrado que sujetos con lesiones en la corteza prefrontal medial (que incluyen la corteza paracingulada y la cingulada anterior) tienen problemas a la hora de desempeñar tareas psicológicas que requieren mentalización. Sin embargo, debido a los resultados arrojados por otros muchos estudios, la hipótesis de que esta zona tiene un papel específico en el procesamiento de estados mentales como creencias y deseos —con lo que se postula a ser un aspecto fundamental de un módulo de la teoría de la mente— ha menguado cada vez más, especialmente gracias a un importante análisis sobre lesiones publicado en 2004 en la revista Brain. En este estudio, algunos investigadores (entre los que se encontraba Uta Frith, una de las máximas expertas mundiales en autismo) citaban el caso de la paciente G. T., que, aun teniendo una lesión grave en toda la corteza prefrontal medial, era capaz de superar todas las pruebas de mentalización.

La unión temporoparietal (UTP)

Además de la corteza paracingulada anterior, otro centro cortical crucial para elaborar información sobre la mente de los demás es la unión temporoparietal (UTP), un área situada —como el nombre indica— en el punto de encuentro entre la corteza parietal y la temporal posterior. Diferentes estudios de neuroimagen, buena parte de los cuales llevados a cabo por la investigadora del MIT Rebecca Saxe en los primeros años del siglo XXI, indicaron que la UTP del hemisferio derecho está concretamente involucrada en razonar sobre el contenido de la mente de los demás, es decir, que se activa cuando nos ponemos a pensar en qué piensan los otros, pero no cuando razonamos sobre acontecimientos físicos o sobre cuentos que no requieren ninguna labor de mentalización.

Intentemos razonar sobre una historia como la que sigue, tratando de entender qué está sucediendo: «Un muchacho está trabajando en un proyecto para la clase de arte. Ha estado horas recortando partes de periódicos en finas tiras. Luego sale para comprar algunas cosas, y, mientras está fuera, su madre entra en la habitación y tira todas las tiras que ha recortado». ¿Ya? Probemos ahora con esta: «Una chica va a trabajar a pie y atraviesa una zona en la que hay obras. A cierta altura, la grúa ocupa toda la acera, y para llegar a su edificio debe desviarse». Razonando sobre el primer caso, se llega sin duda a la conclusión de que nuestro protagonista se enfadará, o por lo menos se molestará y, por tanto, al final nos toparemos con sus estados mentales. En el segundo caso, en cambio, no ocurre nada parecido: tal vez habremos podido imaginar la escena de la chica bajando de la acera, pero sin ninguna implicación psicológica.

De acuerdo con los estudios de neuroimagen, solo durante relatos como el primero se activa la UTP; para elaborar la información contenida en la segunda historia, no hace falta. Lo interesante es que, entre todas las áreas identificadas en la revisión de Frith sobre la teoría de la mente, solo la UTP (y en particular la del hemisferio derecho) parece ser reclutada de forma selectiva durante la atribución de unos estados mentales a otros. ¿Hemos encontrado el Santo Grial de la teoría de la mente?

Probablemente, las cosas no sean tan fáciles. Una serie de estudios centrados en la atención (y por ende, no interesados en la empatía ni en la mentalización) registraron activaciones de la UTP del hemisferio derecho durante este tipo de funciones. Este último dato está muy en línea con la noción clásica de que la lesión del lóbulo parietal derecho (que incluye la UTP) provoca un efecto llamado «negligencia espacial unilateral», o neglect, en el que los pacientes no logran prestar atención a los estímulos que se presentan en el campo visual izquierdo, aun procesándolos visualmente. Una vez más, los datos juegan en contra de la hipótesis de la especialización de la UTP en tareas de cognición social. Sin embargo, como resulta difícil comparar los resultados de un estudio con los de otro, en 2008 Jason Mitchell de la Universidad de Harvard decidió llegar al fondo de la cuestión, llevando a cabo un estudio de neuroimagen con el objetivo de descubrir si realmente es suficiente estar involucrados en tareas de atención para activar la UTP. En el estudio de Mitchell, los sujetos del experimento realizaron una tarea de atención clásica, en la que se les pedía localizar en una pantalla un objetivo visual que aparecía de manera alternativa en una parte esperada (es decir, preanunciada por otro estímulo) o no esperada (esto es, preanunciada por un estímulo en una ubicación distinta). Después, a los mismos sujetos se les pedía que realizaran una tarea de mentalización que había empleado el grupo de Rebecca Saxe. El resultado fue que la misma parte de la UTP derecha se activa en ambas actividades. Por tanto, no solo la UTP no es específica para atribuir estados mentales a los demás, sino que tampoco se puede decir que sea específica para tareas de cognición social en general, ya que la tarea de atención que puso a prueba Mitchell fue meramente de atención.

Lo que refuerza la candidatura de la UTP como módulo de la teoría de la mente es un estudio llevado a cabo por Olaf Blanke en 2005 en Suiza en el que se utilizó una gran variedad de técnicas —potenciales evocados, estimulación magnética transcraneal, análisis de las crisis epilépticas en pacientes— para estudiar las bases neuronales de la llamada «experiencia fuera del cuerpo» (EFC), es decir, esa condición especial en la que algunos individuos tienen la experiencia de percibir el mundo (y su propio cuerpo) desde una perspectiva distinta a su ubicación física en ese momento. Durante la EFC, por tanto, lo que se interrumpe es la unidad espacial entre la persona y el cuerpo. Los científicos sostienen que las EFC están claramente presentes en algunas tipologías de pacientes neurológicos (en especial, tras crisis epilépticas o debidas a la estimulación eléctrica invasiva), pero que son también citadas casi por el 10% de la población sana, aunque normalmente solo en una o dos ocasiones a lo largo de toda su existencia. Los estudios de Blanke demuestran que precisamente la UTP derecha es una estructura crucial a la hora de incorporar información multisensorial y crear la experiencia consciente de unidad entre persona y cuerpo y que, si se daña, puede evocar esta extraña y rarísima experiencia que es la EFC.

Hemos dicho que el estudio de neuronas individuales en el modelo animal a menudo demuestra ser un medio fundamental para comprender los mecanismos neuronales en curso durante determinadas funciones cognitivas, además de la información indirecta (y fruto de un largo proceso de comparaciones estadísticas) ofrecida por la neuroimagen. Sin embargo, como en los monos es imposible valorar tareas complejas como la requerida por la prueba de la falsa creencia, Rogier Mars y Matthew Rushworth, de la Universidad de Oxford, emplearon una interesante artimaña. En primer lugar, localizaron la UTP en el ser humano y trazaron la conectividad de esta región, identificando una red de áreas que incluye la corteza cingulada anterior, la corteza cingulada posterior, la ínsula anterior y la corteza cingulada motora. Puesto que la existencia de un homólogo de estas áreas es relativamente conocida también en los monos (con la excepción de la ínsula anterior, que en el ser humano parece haber sufrido una seria reorganización), utilizaron además este registro de conexiones con el fin de descubrir qué región temporoparietal tiene, en los monos, la misma conectividad. Usando la conectividad como huella digital, los neurocientíficos sugirieron que la única área que podía presentarse como una suerte de precursor a una suerte de precursor simiesco de la UTP resultaba ser —agárrense fuerte— ¡una parte del surco temporal superior! Exactamente esa región que, como hemos visto con anterioridad, parece implicada en la elaboración de información social relativa al comportamiento observable y no observable de otros individuos. Como si las complejas tareas de teoría de la mente dependieran de una elaboración sofisticada —y tal vez plenamente desarrollada solo en el humano— de la información visual relativa al movimiento biológico. Algo bien distinto de la poderosa estructura teórica levantada por la teoría de la teoría, según la cual la comprensión de los demás individuos pasa a través de una teorización casi científica basada en la manipulación de estados mentales que está posiblemente detrás de su comportamiento. Recordemos este hecho. Nos hará falta cuando analicemos la hipótesis según la cual buena parte de nuestras capacidades sociales está guiada por formas de interacción primaria que no exigen el equipaje conceptual de la teoría de la teoría.

A modo de conclusión, para la teoría de la teoría nuestras relaciones con los demás individuos son básicamente fruto de un enfoque teórico basado en la atribución de estados mentales no observables, como deseos, creencias o intenciones. Sin embargo, hemos aprendido que existen diferentes modos de concebir esta idea. Algunos investigadores han sugerido que esta capacidad puede florecer a partir de la experiencia del niño al igual que la ciencia florece a partir de la experiencia de los científicos, es decir, mediante pruebas, errores y revoluciones conceptuales. Otros han propuesto que la capacidad de mentalizar puede ser fruto del trabajo de una multitud de módulos mentales potencialmente innatos y distintos, que desarrollándose a lo largo del crecimiento pueden conducir a las capacidades de mentalización en el humano adulto.

Hemos visto cómo los neurocientíficos han diferenciado una serie de circuitos cerebrales implicados en tareas de mentalización. Sin embargo, mientras que algunos circuitos parecen tener funciones relativamente claras, como en el caso de las regiones temporales posteriores encargadas del reconocimiento del movimiento biológico, el papel de otros centros —idealmente encargados de la elaboración de los estados mentales no observables de los demás individuos— es aún incierto, ya que, frente a algunos resultados esperanzadores, han surgido posteriormente otros en apariencia incompatibles.

Además, si —como hemos expuesto desde la introducción— la empatía es un fenómeno con mil caras potencialmente independientes unas de otras, no podemos dejar de notar cómo la teoría de la teoría parece haberse centrado específicamente en un aspecto de la empatía: el relativo a nuestra capacidad de comprender los pensamientos de los demás, dejando entre paréntesis el dominio de las emociones, de la compasión, de la simpatía y del contagio.

En el próximo capítulo conoceremos una teoría alternativa y, según algunos, complementaria a la conocida en este apartado; una teoría que parece capaz de recuperar algunos de esos aspectos de la empatía que la teoría de la teoría deja fuera: la teoría de la simulación. Con toda probabilidad lo más parecido a una versión contemporánea de la teoría de la empatía de Theodor Lipps.


La teoría de la simulación

Imaginemos que estamos cenando en casa de unos amigos, en el jardín, cuando de repente se produce una fuerte tormenta. La anfitriona se levanta de golpe y tras gritar «¡Oh, no, las ventanas!», la vemos alejarse a toda prisa. Partiendo de estos pocos datos, podemos reconstruir en nuestra mente los procesos que podrían desencadenar ese comportamiento si lo hubiésemos producido nosotros mismos. Y para ello no emplearíamos una teoría, sino que más bien pensaríamos que, si hubiéramos sido nosotros los que hubiésemos dicho y hecho lo que ha dicho y hecho nuestra amiga, probablemente lo haríamos porque creeríamos habernos dejado las ventanas abiertas y tendríamos miedo de que el agua entrase en casa. Por tanto, concluyamos, ella cree haberse olvidado las ventanas abiertas y teme que el agua entre en casa.

En la piel del otro

De acuerdo con los defensores de la teoría de la simulación, para intentar comprender qué pasa por la cabeza de las personas que nos rodean —sus estados mentales, sus intenciones, sus emociones—, nuestro cerebro utiliza una estrategia rápida y económica, que no consiste en teorizar sobre la mente de los otros, sino más bien en lo que cotidianamente expresamos como «ponerse en la piel del otro»: simulando los estados mentales de las personas que estamos observando y transportándonos (mentalmente) a su lugar con la imaginación. Según esta teoría, entonces, para hacer psicología en la vida del día a día usamos nuestros mismos procesos mentales de manera imitativa, es decir, damos a nuestros sistemas de decisión estados mentales simulados (las creencias y los deseos de los demás, por ejemplo). Se trata, pues, de aplicar, en la mayor parte de los casos, una estrategia «guiada por el proceso» antes que «guiada por la teoría», ya que mientras simulamos nuestro cerebro empieza a funcionar como el cerebro de nuestro objetivo, es decir, comienza a imitarlo funcional y computacionalmente.

Según algunos teóricos de la simulación, esto implica que nosotros mismos, antes de todo, debemos poseer esos mismos estados mentales que atribuimos a los demás. Como si dijéramos «a quien no le gusta el fútbol no puede entender qué se siente al ver el equipo de uno perder la final de la Liga de Campeones». Pero también es posible que —como ha sostenido uno de los padres de la empatía, el filósofo escocés David Hume— cada ser humano tiene ya en sí mismo, al menos de forma embrionaria, todos esos sentimientos que cualquier otro ser humano puede experimentar:

Penetramos con mayor facilidad, es cierto, en los sentimientos que se parecen a los que sentimos cada día; pero ninguna pasión, si está bien representada, puede sernos del todo indiferente, porque no existe ninguna de la que cualquier hombre no tenga, en su interior, al menos la semilla de los primeros principios.

El enfoque de la teoría de la simulación parece ofrecer una explicación más convincente de lo que hacemos a diario cuando nos relacionamos con otros individuos. Siguiendo un ejemplo ya clásico, imaginemos la siguiente situación: dos personas toman un taxi para ir juntas al aeropuerto. La hora de salida de sus aviones es la misma y como, por culpa del tráfico, ambas llegan al aeropuerto con media hora de retraso, las dos pierden el avión. Sin embargo, mientras que el vuelo del primer pasajero ha salido a tiempo, el vuelo del segundo lo ha hecho con mucho retraso: justo un par de minutos antes de que llegase a la puerta de embarque. ¿Quién de los dos estará más nervioso ahora? Posiblemente, usted también estará pensando lo que piensa el 96% de las personas: el que ha perdido el vuelo por un par de minutos. ¿Cómo se explica? ¿Existirá una teoría de la mente que tiene leyes y reglas incluso para esto? La verdad es que parece improbable. ¿O se ha puesto en la piel del que ha perdido el vuelo por muy poco? Exacto, muy probablemente la segunda respuesta es más convincente.

Pero lo que más les gusta a los científicos y a los filósofos es que la teoría de la simulación ofrece una interpretación más sencilla, pero igual de potente, de los datos experimentales recogidos por los psicólogos del desarrollo dentro del paradigma de la teoría de la teoría. Como veremos, esto tiene que ver también con la prueba de la falsa creencia que hemos analizado en el capítulo anterior. Además, la teoría de la simulación explica muy bien por qué, al razonar sobre los pensamientos de los demás, sentimos empatía por esas personas (algo que la teoría de la teoría no explica) y, lo que es fundamental para una teoría científica, es más económica que la teoría rival: para explicar cómo se comporta un niño que juega a hacer de médico, mecánico o soldado es imposible pensar en postular que lo haga consultando una teoría de la mente de cómo se comportaría un médico, un mecánico, un soldado u otro cualquiera. Todas estas ventajas exigen, sin embargo, un pequeño tributo, es decir, el supuesto básico de que la mente de quien simula se parece de manera considerable a la mente de quien es simulado. Veamos un ejemplo.

¿Qué se siente siendo un murciélago?

En 1974, el filósofo Thomas Nagel publicó un artículo hoy considerado un clásico entre los científicos y los filósofos de la mente y de título curioso: «¿Qué se siente siendo un murciélago?». Nagel aborda en realidad un problema diferente al que nos interesa aquí, es decir, el de defender la consciencia de cualquier reducción posible a las ciencias físicas y neurobiológicas. Ante el intento constante de explicar cada fenómeno mental recurriendo a las ciencias naturales, Nagel quiere apuntar con el dedo al hecho de que existe una perspectiva en primera persona que escapa de toda descripción científica. Para hacerlo, utiliza una estratagema particularmente seductora: en vez de preguntarnos qué pensamos en nuestra consciencia o en nuestra perspectiva en primera persona, nos pregunta, en nuestra opinión, que se siente siendo un murciélago.

¿Por qué justo un murciélago? Una primera razón es que los murciélagos son mamíferos, sumamente similares al ser humano en lo que respecta al sistema nervioso, y nadie duda de que los mamíferos tengan experiencias perceptivas. Posiblemente, todos los murciélagos tienen una experiencia perceptiva del mundo, pero —y aquí viene la segunda razón de esta elección— la tienen de una manera completamente incomprensible para nosotros, es decir, localizando objetos del mundo a través de la ecolocalización. ¿Podemos realmente entender qué experimentan los murciélagos cuando persiguen a sus presas advirtiendo su movimiento mediante la ecolocalización? Es poco probable, dice Nagel. Podemos imaginar qué experimentaríamos al batir las alas yendo detrás de mosquitos con los ojos cerrados y, por tanto, qué experimentaríamos nosotros siendo un murciélago, pero no podríamos comprender qué siente el propio animal siendo un murciélago.

Más allá de la eficacia del ejemplo de Nagel al atacar el materialismo (por ejemplo, el científico cognitivo Douglas Hofstadter expuso convincentemente que hay errores ocultos en la pregunta que hizo Nagel), la discrepancia que existe entre intentar ponerse en la piel del murciélago y entender qué sienten los murciélagos siendo murciélagos es algo que pone de manifiesto un aspecto importante para nosotros: no podemos ponernos en la piel del murciélago porque sus mecanismos perceptivos y cognitivos son demasiado diferentes de los nuestros. Si nuestra mente se organizase de igual modo que la de un murciélago, quizá podríamos poder imaginar —con una buena aproximación— qué se experimenta al cazar mosquitos usando el biosónar, pero las diferencias entre la arquitectura de la mente humana y la del murciélago son tan profundas que hacen imposible la proyección. Por lo tanto, volviendo a nuestro problema (que, repetimos, no es el de Nagel), no podemos entender qué sienten los murciélagos al emplear una estrategia de la simulación.

Por el contrario, dicen los teóricos de la simulación, parece razonable asumir que nuestra mente y la de los demás humanos son lo suficientemente similares como para garantizar que usar los mecanismos mentales que le hacen falta a una persona para comprender la mente de otros y para prever su comportamiento sea una idea sensata.

Cómo funciona la simulación

La idea de que el mindreading, es decir, la lectura de la mente de los demás, sea fruto de una simulación apareció por primera vez durante el trienio que va de 1986 a 1989, gracias al trabajo de tres filósofos: Robert Gordon, Jane Heal y Alvin Goldman. En realidad, estos autores publicaron, de manera independiente, tres artículos destinados a hacer historia de la psicología y de las ciencias cognitivas, recuperando intuiciones clásicas del pensamiento filosófico (Adam Smith, David Hume y Theodor Lipps) y poniéndolas al servicio de la psicología y de las neurociencias. Alvin Goldman, en especial, desarrolló la teoría de la simulación en todas sus implicaciones no solo filosóficas, sino también psicológicas y neurocientíficas, evidenciando cómo los datos científicos disponibles —incluso los recogidos por los defensores de la teoría de la teoría— están en realidad a favor de un proceso de simulación.

De acuerdo con los teóricos de la simulación, el proceso de simulación está constituido por una serie de fases secuenciales. En primer lugar, el observador crea determinados estados mentales que piensa que corresponden a los estados del sujeto observado. Supongamos, por ejemplo, que una persona quiera ver a un amigo e intente saber dónde puede encontrarlo. Basándose en la información disponible (por ejemplo, que sea la hora del almuerzo), formula la hipótesis de que el amigo tendrá hambre y querrá comer. En el segundo paso, el observador bloquea todos los conocimientos que podrían diferir de los del sujeto observado, a fin de poder utilizar sus propios mecanismos psicológicos (por ejemplo, los que usamos para tomar decisiones) sin que el conocimiento privado del observador merme el proceso. De hecho, es algo evidente que existen muchísimos deseos o conocimientos que no son compartidos por los otros. En argot técnico, se dice que estos conocimientos son «puestos en cuarentena». Siguiendo el caso descrito, podemos imaginar que nuestro observador pone en cuarentena su conocimiento de que el bar más cercano está cerrado por vacaciones, ya que el amigo probablemente no lo sepa. A esta altura, empieza el proceso de simulación, en el que las variables simuladas viajan por los sistemas de decisión del observador, llegando a la conclusión de que si tuviese hambre y no supiese que el bar está cerrado por vacaciones, iría al bar más cercano. En la tercera y última fase del proceso de simulación, para concluir, el observador atribuye el estado de información producida al agente observado, según un mecanismo de proyección que (como queda ya claro) resuena bajo diferentes aspectos lo que pensó Theodor Lipps. En definitiva, nuestro protagonista preverá que su amigo irá pronto al bar más cercano y, por tanto, es allí a donde deberá dirigirse si quiere verlo.

Es fácil apreciar lo diferente que es esta estrategia de la ofrecida por la teoría de la teoría, según la cual el observador se limitaría a aplicar la regla del tipo «las personas que tienen hambre van al bar más cercano». Pero ¿cómo se puede entender cuál de las dos estrategias se aplica eficazmente en la vida de todos los días? Un indicio importante nos lo aportan los errores que cometemos normalmente al predecir el comportamiento de los demás.

Cuando realizamos una simulación, podemos ser imprecisos y equivocarnos por distintas razones. La primera es que el observador podría no poseer información pertinente, como creencias especiales, deseos o preferencias de su objetivo. En el ejemplo anterior, podría ocurrir que el amigo se haya llevado la comida de casa y, por lo tanto, nuestra previsión será equivocada: iremos al bar a esperar, pero no llegará nadie. Este es un caso frecuente, pero banal, de mala previsión. La segunda razón es más interesante: algunas creencias, deseos o preferencias del mismo observador pueden violar la cuarentena, mermando todo el proceso. En este segundo caso, de hecho, el observador puede atribuirle erróneamente al objetivo las que son sus creencias, sus deseos o sus preferencias. Los teóricos de la simulación sostienen que la literatura psicológica está llena de datos empíricos que muestran cómo la mayor parte de los errores que cometemos dependen precisamente de la violación de la cuarentena. Esto, dicen, resulta evidente en tres casos bien determinados: (a) en la atribución inadecuada de nuestro conocimiento y creencias al objetivo; (b) en los procesos de valoración y (c) en los estados emocionales. Veremos algunos.

Cuando la simulación falla

El primer caso que se debe considerar es la famosa prueba de la falsa creencia. Como hemos visto en el capítulo anterior, la prueba de la falsa creencia fue formulada en la década de 1980 por los psicólogos del desarrollo austriacos Heinz Wimmer y Josef Perner. En ella, un niño asiste a una escena en la que una persona coloca un objeto en un sitio y, después de que esta salga de la habitación, una segunda persona lo pone en otro lugar. Cuando vuelve el primer personaje, solo los niños de edad igual o superior a los 4 años comprenden que el primer personaje buscará el objeto en el lugar equivocado (es decir, donde lo había dejado realmente antes de marcharse). Hemos visto que los defensores de la teoría de la teoría sostienen que la prueba de la falsa creencia demuestra que entre los 4 y los 6 años de edad los niños afrontan el desarrollo de una teoría psicológica de la mente ajena, ya sea porque los módulos de la teoría de la mente llegan a madurar justo después de una determinada edad (versión innatista), ya porque la experiencia típica de un niño de esa edad lo ha llevado a revisar y a corregir para mejor su anterior teoría de la mente (versión empirista). En cambio, si observamos el mismo experimento teniendo en cuenta la teoría de la simulación, la imagen es del todo diferente: la prueba demuestra la dificultad inherente a conseguir disociar las creencias propias de las ajenas, como exige el mecanismo de simulación. En otras palabras, la incapacidad de pasar la prueba, que caracteriza a los niños de menos de 4 años, pone de manifiesto un error de simulación en el que el observador proyecta sus estados mentales y su conocimiento sobre el agente observado. Dicho de otra manera: se produce una violación de la cuarentena, es decir, la inhibición del conocimiento propio que un buen simulador debe aprender a hacer.

Las demostraciones que las personas proyectan incorrectamente en su conocimiento sobre los demás, violando la cuarentena, no se detienen aquí. Ya a finales de la década de 1960, los psicólogos Krauss y Glucksberg realizaron un experimento en el que un niño tenía que comunicarle a otro qué objeto coger, eligiendo entre una serie de objetos disponibles. Los dos menores fueron colocados de manera que cada uno no pudiera ver al otro. Obviamente, el niño que tenía la tarea de indicar qué objeto coger tenía que saber dar una serie de datos bastante sofisticados para garantizar que el otro le entendiese (es decir, poniéndose en la piel del otro). Los resultados de esta prueba mostraron que, hasta una edad de 4-5 años, los niños dan por descontado que su compañero posee mucha información que, de hecho, no tiene, lo que indica que hasta esa edad la violación de la cuarentena es un fenómeno frecuente. Sin embargo, esto no se aplica solo a los niños. Modificando ligeramente la prueba, se obtuvieron resultados similares también con adultos, por ejemplo, en experimentos en los que personas bien informadas se equivocaban al predecir qué preverían otras personas menos informadas, precisamente porque los primeros atribuían erróneamente sus conocimientos a los segundos. Resulta evidente que es difícil llevar a cabo la capacidad de poner en cuarentena nuestro conocimiento, pero es probable que se pueda practicar. Un dato alentador en este sentido es que los niños que provienen de familias numerosas pasan la prueba de la falsa creencia antes que los demás, lo que demuestra una capacidad superior de poner en cuarentena información allí donde es necesario: cuanto mayor es la familia o el entorno social donde se crece, más se enfrenta uno a perspectivas ajenas que poner en cuarentena.

A partir de los datos recogidos a finales de la década de 1960, los psicólogos describieron muchas otras evidencias de comportamiento para respaldar la idea de que la violación de la cuarentena es un fenómeno frecuente en las tareas de comprensión interindividual. Pero, aparte de los datos de comportamiento, un importante caso clínico también ha respaldado, a nivel neurocientífico, algo similar: el referente al paciente WBA (véase el recuadro «El extraño caso de WBA»).

El extraño caso de WBA
En 2005, la revista Brain publicó el caso de WBA, un paciente de 56 años que en 2001 fue víctima de un ictus que le afectó el hemisferio derecho. La lesión destruyó el giro frontal inferior y el giro frontal medio, extendiéndose hasta el giro temporal superior. Las pruebas realizadas en los años inmediatamente posteriores a la lesión mostraron un claro déficit en el control ejecutivo y, más concretamente, un déficit de inhibición del movimiento. Los neurólogos describieron asimismo un déficit en la fluidez del habla y en el uso de deícticos (como yo, tú, hoy, mañana, etcétera) y, poco tiempo después, algunos problemas de memoria (tanto a corto como a largo plazo) y de atención pronto se recuperaron. Entre 2003 y 2004, además, se analizaron las capacidades del paciente de responder a pruebas de teoría de la mente, y aquí es donde surgieron las sorpresas.
Las pruebas que se aplicaron querían dar respuesta, en especial, a una pregunta: sabemos que WBA tiene problemas al inhibir algunas respuestas de comportamiento, pero, si se somete a tareas de mindreading, ¿será capaz de inhibir (mentalmente) su perspectiva y adoptar la perspectiva del otro? En primer lugar, se desarrolló una suerte de variante de la prueba de la falsa creencia, basada en dos tareas similares, pero diferentes en un aspecto crucial. En el primer caso, WBA tenía que responder dónde buscaría un objeto una persona, sin saber él mismo dónde se encontraba; en el segundo, en cambio, debía responder a la misma pregunta, pero siendo consciente de la posición real del objeto (como en la verdadera prueba de la falsa creencia). En ambos casos, WBA debía asumir la perspectiva del otro, pero solo en una de las dos (la segunda) debía inhibir su conocimiento.
En consonancia con las predicciones de la teoría de la simulación, WBA cometió poquísimos errores en la primera prueba, respondiendo correctamente a 11 de las 12 preguntas. No obstante, cuando se trató de llevar a cabo la segunda tarea, falló estrepitosamente, y obtuvo una puntuación de 1 de 12. Después de cada prueba, a WBA se le comunicaba cuál era la respuesta correcta, pero aun sabiendo cada vez que se equivocaba sistemáticamente, no conseguía mejorar su rendimiento y tampoco lograba comprender por qué fallaba siempre la respuesta. En definitiva, lo que WBA no conseguía hacer era precisamente poner en cuarentena su conocimiento.
En una segunda ronda de test, se puso a prueba la capacidad de WBA de adoptar la perspectiva del otro. En una primera prueba, se le pidió que se sentara a la mesa con otras tres personas en medio de las cuales se colocaban cuatro círculos de colores. Le pedían que indicara, eligiendo entre tres opciones posibles, cómo veía cada uno de los participantes la distribución de las imágenes. De veinte pruebas que se hicieron, WBA siempre respondió basándose en su perspectiva (excepto en un caso), aun siendo capaz de pasar la prueba en la que se le pedía que realizara tareas (no sociales) de rotación mental.
Como última prueba, a WBA le pidieron que viera un partido de fútbol de su equipo preferido junto con tres neurólogos. Uno de los tres apoyaba al equipo contrario, el segundo no tenía interés en el fútbol y, por tanto, era neutral, y el tercer neurólogo era un oportunista: apoyaría oportunamente al equipo más fuerte, cambiando muchas veces a lo largo del partido. Debiendo valorar la perspectiva de los demás basándose en el desarrollo del partido, WBA cometió 15 errores en 27 preguntas, un gran número, y en 14 de esos 15 casos el error tenía que ver con una respuesta «egocéntrica». Si bien la cantidad de errores fue un poco mayor en las preguntas sobre atribuir deseos y emociones al neurólogo oportunista, WBA no obtuvo buenos resultados con ningún participante.
La lesión había destruido la capacidad del paciente de inhibir su perspectiva para poder comprender la perspectiva de los demás, y el hecho de que los errores fueran de naturaleza egocéntrica (es decir, respondía siempre utilizando su propio punto de vista) favorecía la simulación. En casos como los probados, todos nosotros utilizamos sistemas de decisión estructurados para las decisiones en primera persona, pero que inhibimos cuando es necesario; la destrucción del sistema de inhibición (o de cuarentena) revela el misterio, desenmascarando el núcleo del mecanismo. [image: ]


Las bases neuronales de la simulación de los pensamientos ajenos

El caso de WBA es uno de los más apreciados por los neurocientíficos interesados en los procesos cognitivos sociales, pues les hace plantearse preguntas que son el pilar de su estudio: ¿qué sabemos de las bases neuronales de la simulación? ¿Existen evidencias neurocientíficas coherentes con una visión simulacionista? Cabe señalar que la teoría de la simulación hace previsiones empíricas muy potentes y muy diferentes de las realizadas por la teoría de la teoría. En particular, un elemento fundamental de la simulación es que, si esta teoría es cierta, entonces esperamos encontrar un fuerte solapamiento entre los mecanismos mentales utilizados para razonar cuando pienso en mí y cuando pienso en ti. Y, naturalmente, tiene mucho sentido esperar que el mismo solapamiento se refleje en la arquitectura del cerebro. Pero ¿es verdad que cuando pienso en ti empleo los mismos recursos neuronales en acción que cuando pienso en mí?

A partir de 2005, algunos estudios de neuroimagen realizados en la Universidad de Harvard por Jason Mitchell y colaboradores analizaron con atención la función de la corteza prefrontal medial. ¿Por qué justo esta región? Como se ha dicho ya, la corteza prefrontal medial es esa región del lóbulo frontal considerada crucial para desempeñar funciones cognitivas sociales, ya que parece estar «activa» durante casi todas las pruebas de mentalización: cuando las personas hacen inferencias sobre los posibles estados mentales de personajes de cuentos y tebeos, cuando realizan juegos interactivos en los que se les pide prever las decisiones de los demás, y cuando consideran aspectos de la personalidad de los otros individuos y situaciones similares. No obstante, la atención del grupo de Mitchell por este campo se produce a partir de la consideración de que, de forma paralela a estos experimentos de mentalización, otros estudios han señalado que esta misma parte del cerebro (y en especial su región más ventral) se activa durante tareas muy diversas, por ejemplo, de introspección hacia los propios estados internos o tareas en las que los sujetos deben indicar sus preferencias, sus rasgos de personalidad, sus estados afectivos, sus recuerdos autobiográficos. En la primera serie de estudios, la atención se dirige a los procesos cognitivos de los otros individuos; en la segunda, en cambio, va dirigida toda a sí mismos. La suma de los dos estudios parece sugerir que esta región desempeña las primeras tareas (mentalización) utilizando procesos preparados para la primera persona, es decir, los puestos a prueba en la segunda serie de tareas: la teoría de la simulación en acción.

En un primer estudio realizado en Harvard en 2005, la actividad de esta región se analizó con pruebas en las que los participantes debían observar una serie de fotografías de personas desconocidas. En algunos casos, debían juzgar, en su opinión, cómo de contenta estaba la persona de la fotografía por que le hicieran una foto (es decir, una tarea de mentalización), mientras que, en otros casos, debían juzgar cómo de simétrico aparecía el rostro de la foto (es decir, una tarea que no exigía mentalización, sino solo un análisis visual de la cara). Lo que se esperaba era que la corteza prefrontal medial se activara solo en la primera condición, pero los experimentadores consideraron también un segundo aspecto: para poder estudiar la posibilidad de que esta región del cerebro elabore información coherentemente con una estrategia simuladora, tras el estudio les preguntaron a los participantes cómo de similar al suyo consideraban cada rostro observado desde cierto punto de vista. La teoría de la simulación predice que utilizamos una estrategia simuladora cuando vemos el objetivo como igual a nosotros en algunos aspectos, y que utilizamos una postura más teórica cuando pensamos que el otro no se parece a nosotros.

El estudio dio en el clavo. En primer lugar, y coherentemente con la literatura científica citada hasta aquí, los resultados han demostrado que la tarea de mentalización recluta una red de áreas cerebrales asociadas a la mentalización, incluida la corteza prefrontal medial (además de otras áreas ya citadas, como el surco temporal superior o la unión temporoparietal). Pero cuando luego los investigadores analizaron qué parte del cerebro mostraba una señal más fuerte durante la mentalización dirigida a los individuos considerados «similares», respecto a los demás, los resultados pusieron de manifiesto que esta tarea activaba en especial a una parte específica de la corteza prefrontal medial, es decir, a su parte ventral. La zona más dorsal de esta región, en cambio, aun estando activa en las tareas de mentalización, no mostraba ninguna preferencia por las circunstancias en las que el otro es considerado más «similar». ¿Entonces encontraron una disociación entre las dos funciones e identificaron un área encargada de realizar los procesos de simulación?

En 2006, el equipo de Jason Mitchell realizó un nuevo experimento, subdividido en dos fases. En una primera fase se les pidió a los participantes que leyeran descripciones relativas a dos individuos ideales: uno políticamente cercano a las posturas de los conservadores y el otro próximo a las posturas liberales. Esta fase del experimento tenía como objetivo crear, en los participantes del estudio, un sentido de similitud o de divergencia entre ellos y los personajes ideales, obviamente basándose en las posiciones políticas de los propios participantes, que podían a su vez ser conservadores o liberales. Después, en la verdadera parte experimental, realizada con resonancia magnética funcional, se les hicieron preguntas a los participantes sobre las opiniones, preferencias y opiniones que le daría cada uno de los dos personajes ideales a preguntas del tipo:

	¿Tiene ganas de volver a casa por el Día de Acción de Gracias?

	¿Le gustaría tener un compañero de habitación de otro país?

	¿Conduciría un coche más pequeño para no dañar el medio ambiente?

	¿Piensa que las películas europeas son por lo general mejores que las producidas en Hollywood?

	¿Cree que la diversidad cultural es un valor nacional importante?



Las preguntas demuestran una visión decididamente estereotipada y caricaturesca del perfil tipo del conservador y del liberal, pero por lo visto funcionaron. Los resultados del estudio mostraron que cuando tenemos que proyectarnos en la mente de alguien que consideramos más parecido a nosotros (en el estudio, participantes conservadores que responden a preguntas sobre el personaje conservador o participantes liberales que responden a preguntas sobre el liberal), reclutamos la parte ventral de la corteza prefrontal medial, es decir, la misma región que activamos cuando pensamos en qué responderíamos nosotros a esas preguntas (y la ya identificada en el estudio de 2005). Por el contrario, cuando tenemos que proyectarnos en la mente de una persona que no piensa como nosotros (en el estudio, participantes conservadores que responden a preguntas sobre el personaje liberal o participantes liberales que responden a preguntas sobre el conservador), entonces activamos la parte dorsal de la corteza prefrontal medial, esto es, la misma región que en el estudio de 2005 se activaba en la tarea de mentalización, pero sin preferir la condición en la que se razonaba sobre un «semejante». En definitiva, en Harvard encontraron excelentes indicadores que apoyaban la hipótesis por la que usamos una simulación allí donde es posible, y un arsenal cerebral diferente —y potencialmente similar al descrito por la teoría de la teoría— cuando la simulación no se puede utilizar.

En 2008, el mismo grupo confirmó además este dato usando una nueva estratagema: la técnica de la repetition suppression o ‘supresión por repetición’. Esta se basa en un principio muy simple: si le pedimos a un individuo que repita muchas veces la misma tarea, al rato la actividad de la región cerebral encargada de realizar esa tarea disminuirá. Por tanto, si imaginamos que administramos una tarea que elabora esa área (a la que llamaremos «tarea B») justo después de haber administrado otra tarea («tarea A») que también elabora esa área, entonces el área no responderá a la nueva tarea. De hecho, si para esa área las tareas A y B son equivalentes, entonces B no es más que una repetición de A y, por «supresión por repetición», el área no se activará. Por el contrario, si imaginamos que administramos la tarea precisa (es decir, B) justo después de haber administrado una tarea (a la que llamaremos «X») que no elabora esa área, entonces (a diferencia del caso anterior), B activará esa área.

En el experimento de «supresión por repetición» de 2008, los científicos le pidieron a un grupo de voluntarios que respondieran a preguntas que exigían un juicio sobre sus propias inclinaciones, del tipo: «¿Te molesta mucho quedarte bloqueado en una caravana?». Teniendo en cuenta lo dicho, responder a estas preguntas implica la activación de la parte ventral de la corteza prefrontal medial. Sin embargo, inmediatamente antes de hacer estas preguntas, los participantes tenían que responder a una pregunta preliminar que podía tener que ver (a) una vez más con ellos mismos, creando con la primera y la segunda pregunta una pareja «uno mismo-uno mismo»; (b) un individuo políticamente similar a ellos, creando una pareja «semejante-uno mismo»; (c) un individuo con ideas políticamente diferentes, creando una pareja «distinto-uno mismo». En el primer caso, la primera tarea introspectiva iba precedida de una tarea análoga y, por tanto, dados los principios de la «supresión por repetición», las áreas implicadas en esta actividad (entre las cuales la parte ventral de la corteza prefrontal medial) tendrían que haber mostrado una supresión de la actividad. Y así fue. El reto se refería a la segunda condición, la pareja de preguntas «semejante-uno mismo». Según la teoría de la simulación, también esta vez la tarea introspectiva estaba precedida de una tarea análoga: imaginar los pensamientos de alguien semejante a nosotros, utilizando los mismos recursos neuronales empleados para la primera persona. En línea con las previsiones de los simulacionistas, la parte ventral de la corteza prefrontal medial disminuyó su actividad durante la tarea introspectiva. Naturalmente, esto no se produjo en el tercer caso, el de la pareja «distinto-uno mismo»: si antes razonábamos sobre alguien que consideramos distinto a nosotros, la parte ventral de la corteza prefrontal medial no se activa y resulta, por tanto, obvio que, justo después (cuando se administra la tarea introspectiva), esta parte del cerebro empiece por fin a funcionar.

Corporeidad: simulación e imaginación

Imaginemos que alguien nos habla de una amiga que, en una fiesta en la que estaba también su exnovio, la vio bailar con otro muchacho. Mediante la simulación, llegamos a la conclusión de que el exnovio se habrá puesto muy celoso y también le habrá molestado bastante, y que puede que haya discutido con alguien. Como nos explica la teoría de la simulación, llegamos a esta conclusión creando estados ficticios y alimentando a nuestros mecanismos mentales de generación de las emociones y poniendo en cuarentena nuestro conocimiento (el hecho de que no hayamos aguantado nunca a esa chica, que sabíamos que coqueteaba con otras personas, o, al contrario, que supiésemos que era una trampa para poner celoso al ex), obteniendo como resultado estados mentales de celos y rabia que atribuimos al exnovio. Este proceso de pensamiento, sin embargo, exige una variedad de mecanismos que nos sirven para imaginarnos esa situación, para simularla, pero que no son intrínsecamente vinculados al mindreading: no todas las simulaciones son mindreading. En el caso que acabamos de contar, por ejemplo, hemos imaginado el entorno en el que se ha desarrollado la fiesta, hemos imaginado la música, las personas bailando, el rostro de los protagonistas y otras cosas de este tipo. ¿Qué hemos hecho?

[image: Ilustración del cerebro con las siguientes áreas indicadas: CPFM dorsal, CPFM ventral, hipocampo, premotora dorsal, premotora ventral, parietal superior, parietal inferior.]
Figura 3. Algunas áreas cruciales en las tareas de simulación.


Antes de responder, demos un salto atrás de algunos siglos. Se sabe que los empiristas ingleses —entre ellos David Hume, uno de los padres de la empatía— se interesaron sobremanera en el axioma de la filosofía escolástica: «Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu» ('Nada hay en el intelecto sin que antes pasara por los sentidos'). En su obra principal, el Tratado sobre la naturaleza humana, Hume dice que:

Todas las percepciones de la mente humana se reducen a dos géneros distintos que yo llamo «impresiones» e «ideas». La diferencia entre ellos consiste en los grados de fuerza y vivacidad con que se presentan a nuestro espíritu y se abren camino en nuestro pensamiento y consciencia. A las percepciones que penetran con más fuerza y violencia las llamamos «impresiones», y comprendemos bajo este nombre todas nuestras sensaciones, pasiones y emociones tal como hacen su primera aparición en el alma. Por «ideas» entiendo las imágenes débiles de estas en el pensamiento y razonamiento […]. Creo que no será preciso emplear muchas palabras para explicar esta distinción. Cada uno por sí mismo podrá percibir fácilmente la diferencia entre sentir y pensar. Los grados comunes de estos son fácilmente distinguidos, aunque no es imposible en casos particulares que puedan aproximarse el uno al otro.

¿Cómo respondería entonces Hume a la pregunta que nos hemos hecho en el párrafo anterior? Según Hume, para poder pensar en la idea de fiesta, la idea de música, la idea de personas que bailan, es necesario primero haber tenido esas impresiones visuales y auditivas durante experiencias anteriores y, posteriormente, reclamarle esas impresiones a la mente. Releyéndolo hoy, queda claro cómo Hume fue, en muchos aspectos, uno de los primeros grandes teóricos de las ciencias cognitivas contemporáneas, aun escribiendo en un periodo en el que estas no existían. Como declaró recientemente el filósofo Jesse Prinz, más de dos siglos después es suficiente para sustituir los términos utilizados por Hume, idea e impresión, con dos palabras más actuales como conceptos y representaciones perceptivas, para estar por delante de la teoría más avanzada entre los científicos cognitivos.

Uno de los grandes descubrimientos de las ciencias cognitivas contemporáneas es que el tipo de imaginación necesario para concebir la situación descrita antes exige la reactivación de los mismos circuitos normalmente activos durante una experiencia real análoga y es esta, en cierto sentido, también una simulación. Si alguien hubiese analizado nuestro cerebro mientras leíamos la historia que acabamos de contar y hubiese intentado entender qué está sucediendo recurriendo solo y exclusivamente a los mapas corticales activos, le hubiera sido difícil comprender que lo que estaba sucediendo era la contemplación de un acontecimiento puramente imaginado y no, en cambio, algo que estábamos viviendo, escuchando y viendo realmente. Porque buena parte de nuestro cerebro se ha comportado exactamente como se hubiera comportado en esa circunstancia.

Uno de los conceptos clave en las ciencias cognitivas contemporáneas es el de corporeidad. Si bien este término se convirtió con el tiempo en una especie de contenedor de ideas muy diferentes, un fundamento básico de la idea de corporeidad es que buena parte de la información empleada en los procesos cognitivos superiores son «simulaciones de experiencias». De acuerdo con los defensores de la cognición incorporada, el sistema conceptual humano en que se basan nuestras capacidades perceptivas, mnemónicas, lingüísticas, se fundamenta en la reactivación de patrones sensoriales y motores que han sido perfeccionados durante la experiencia y luego reutilizados para realizar actividades cognitivas autónomas, y esta idea manifiesta un fuerte contraste con la concepción estándar de nuestras capacidades conceptuales sostenida por los científicos cognitivos hasta hace pocos años.

Desde el nacimiento de las ciencias cognitivas, más o menos situado en la segunda mitad del siglo XX, los científicos han pensado que el conocimiento conceptual humano (y animal) se basaba en representaciones mentales, que eran imaginadas como paquetes de información expresada en un formato simbólico. De hecho, debido a los grandes éxitos de la inteligencia artificial de aquel periodo, gran parte de los científicos cognitivos pensaba en la mente humana como en un gran ordenador, y los ordenadores, como es obvio, no tienen grandes experiencias sensoriales con su entorno, pues se limitan por lo general a manipular información simbólica. En definitiva, para los ordenadores el axioma «Nihil est in intellectu quod prius no fuerit in sensu» no funciona en absoluto. Puesto que los seres biológicos, a diferencia de los ordenadores clásicos, tienen múltiples experiencias sensoriales mediadas por sistemas de modalidad específica (es decir, de modalidad somática, motora, auditiva, visual, olfativa, etcétera), muchos científicos supusieron que entre los sistemas de modalidad específica y los procesos cognitivos auténticos (memoria, lenguaje, procesos de decisión, etcétera), se producía una suerte de traducción de la señal: de una señal de modalidad específica el cerebro se obtenía una información en formato amodal, es decir, una información expresada en un formato desvinculado de las modalidades sensoriales y motoras, y bastante similares a redes semánticas, esquemas, proposiciones lingüísticas, vectores estadísticos. En ese momento se podía por fin empezar a manipular símbolos igual que hacen los ordenadores.

En la actualidad, sin embargo, no hay ninguna prueba empírica de que las cosas sean así. Al contrario, la antigua idea de Hume por la que la diferencia entre ideas e impresiones consistía por lo general «en el nivel de fuerza y vivacidad con la que impactan nuestra alma y entran en el pensamiento y en la consciencia», y que los conceptos no son otra cosa que «las imágenes debilitadas de sensaciones» obtenidas a partir de la experiencia, se hace cada vez más fuerte. En realidad, la idea original sostenida por los primeros científicos cognitivos, para los que existe una traducción de un lenguaje de modalidad específica (es decir, repetimos, un lenguaje expresado en la lengua de las modalidades sensoriales) a un lenguaje simbólico y amodal, no era otra cosa que una hipótesis guiada por una metáfora engañosa, esto es, que el cerebro sea un ordenador. Hay que decir que científicos y filósofos a menudo se dejan engañar por estas metáforas, imaginando que el cerebro se parece siempre al último invento tecnológico de la humanidad en el momento en el que escriben: un sistema de resortes y poleas, un reloj, un ordenador y, hoy, una red distribuida a semejanza de una red social. En todo caso, a partir de la década de 1990, un volumen innumerable de datos empíricos, procedentes de los campos más diversos de las ciencias cognitivas (desde la psicología cognitiva hasta la neuroimagen) ha cuestionado esta visión, recuperando algunas sugerencias de la hipótesis de Hume.

En lo que respecta al cerebro, cabe señalar que la existencia de representaciones amodales sería compatible con una localización de este órgano fuera de los sistemas sensoriales, cuando en realidad las técnicas de neuroimagen han mostrado repetidamente cómo la actividad conceptual activa por lo general representaciones de modalidad específica situadas en los centros de memoria especiales próximos a las áreas de modalidad específica. Más concretamente, estos estudios han mostrado que cuando conceptualizamos los colores se activan en nuestro cerebro las áreas destinadas a la percepción de los colores, cuando conceptualizamos los estímulos en movimiento se activan nuestras áreas designadas a reconocer visualmente estímulos en movimiento y cuando conceptualizamos objetos se activan las áreas visuales que típicamente están activas durante la visión de esos objetos, así como —si los objetos en cuestión son instrumentos de trabajo— también las áreas motoras comúnmente activadas cuando usamos esos objetos: como si simulásemos usarlos. Pero no corramos tanto, profundizaremos en estos aspectos específicos en el siguiente capítulo.

Algo parecido ocurre también para el lenguaje: cuando escuchamos palabras o enunciados que hablan de acciones corpóreas o instrumentos de trabajo, además de las áreas del lenguaje, se activan las áreas motoras que respaldan acciones y el uso de instrumentos (y lo hacen, por lo general, de manera somatotópicamente organizada: enunciados que describen acciones de la mano, boca o pie activan, respectivamente, áreas encargadas del control motor de la mano, de la boca o del pie); cuando, en cambio, escuchamos palabras o enunciados que describen animales u objetos que tienen una fuerte connotación visual, entonces, además de las áreas del lenguaje, se activan los centros visuales de orden superior, como si la palabra fuese suficiente para provocar una suerte de casi alucinación de lo que esta describe. Una vez más, por tanto, una simulación.

Junto con los estudios de neuroimagen, existe una variedad de estudios psicológicos que incluyen tareas en las que se pide anotar características de objetos, tareas de rotación mental de objetos geométricos o tareas lingüísticas en las que nos piden procesar frases, que han demostrado con solidez que las respuestas de comportamiento son coherentes con una codificación de simulación. En poco tiempo, gracias también al trabajo conceptual realizado por los filósofos de la mente, la corporeidad se impone en la escena de las ciencias cognitivas, revolucionando algunas tareas. Tanto que hoy en día la idea de que al menos en cierta medida los procesos cognitivos se deben a simulaciones de experiencias es un dato aceptado por todos.

Simular el futuro

Un fenómeno especialmente interesante, surgido en épocas recientes, es el hecho de que la simulación no solo funciona con información proveniente de la memoria episódica del simulador (es decir, de experiencias que realmente se han vivido), sino también cuando contemplamos posibles acontecimientos futuros, y esto también desempeña un papel al razonar sobre cómo los demás o nosotros mismos nos comportaríamos en situaciones contrafactuales y circunstancias de fantasía. Un ejemplo práctico: imaginemos que mañana por la mañana la SPECTRE, la famosa organización criminal antagonista de 007, nos secuestra y que Emilio Largo, el «Número 2» interpretado por el inolvidable Adolfo Celi, esté dispuesto a salvarnos la vida solo si aceptamos una de dos opciones posibles: matar a un importante sujeto de las finanzas estrangulándolo con una cuerda o cruzar una piscina en la que pululan cocodrilos. Confío en que ninguno de los lectores se haya encontrado jamás en circunstancias similares. No obstante, cada uno de nosotros puede pensar en qué opción elegiría, y lo hace usando una simulación que funciona en los sistemas de memoria.

La memoria de los acontecimientos de nuestra vida se llama «memoria episódica»: comprende lo que vulgarmente definimos como nuestros recuerdos, y está constituida por elementos episódicos dados a partir del registro de acontecimientos sensoriales, conceptuales o afectivos que tienen por lo general forma de imágenes visuales cognitivamente contextualizadas, para constituir un contexto narrativo. Una estructura cerebral que notoriamente apoya la memoria episódica es el hipocampo, una región subcortical con forma de caballito de mar que ocupa la parte medial del lóbulo temporal. Las evidencias de que la lesión del hipocampo afecta a la memoria episódica son múltiples. Esta no solo es una de las primeras regiones cerebrales que se ven afectadas por la enfermedad de Alzheimer, que, como es sabido, daña la memoria (aunque la memoria episódica se ve dañada en menor medida que aquella de acontecimientos recientes); pero la amnesia es también un rasgo característico del daño en el hipocampo después de encefalitis, anoxia o epilepsia. En fin, se podría representar la función del hipocampo como una especie de carpeta del ordenador en la que se guardan todos nuestros vídeos AVI de episodios destacados de nuestro pasado. ¿Pero es realmente así como funciona la memoria?

Si bien la grabación de breves fragmentos de experiencia, representados en una dimensión temporal, es percibida comúnmente por las personas como una clase de almacenamiento de un flujo constante de imágenes, probablemente las cosas no sean justamente así. Una alternativa, de todos modos coherente con la evidencia de que la lesión del hipocampo produce amnesia, es la hipótesis según la cual, durante el recuerdo de eventos pasados, el hipocampo reconstruye un tejido narrativo conectando las imágenes visuales según una lógica coherente (y no se limita, por tanto, a reabrir un archivo de vídeo ya listo). De acuerdo con esta hipótesis, el pasado sería reconstruido, y es posible que el mismo mecanismo que se ocupa de la reconstrucción del pasado pueda estar trabajando durante la construcción de un tejido narrativo futuro o de fantasía.

En un estudio publicado en la revista PNAS en 2007, Hassabis y sus colaboradores ilustraron los resultados de algunas pruebas realizadas en cinco pacientes que padecían amnesia inducida por la destrucción bilateral del hipocampo. A los sujetos se les pidió que construyeran el relato de experiencias imaginadas a partir de algunos datos verbales que tenían que ver con lugares como playas, museos, bares, puertos, bosques, etcétera, además de escenarios que pudiesen estar más significativamente vinculados al paciente, como las próximas navidades o posibles citas futuras con amigos. Los relatos que dieron cuatro de los cinco pacientes resultaron ser limitados en términos de riqueza y contenido, si se comparaban con los dados por los sujetos de control; las imágenes se daban de manera fragmentada, sin una representación holística y (en línea con los estudios sobre el modelo animal para el que el hipocampo desempeña un papel especial en la codificación del espacio) carentes de una coherencia espacial. En definitiva, la prueba ponía de manifiesto el hecho de que el déficit de los sujetos con lesión del hipocampo se limitaba a la esfera de la memoria, pero también a la capacidad de forjar un relato imaginario. Este es un ejemplo de pregunta y de respuesta ofrecidas respectivamente por un sujeto de control y de uno de los pacientes puestos a prueba, luego:

Pregunta: Imagina que estás tumbado en una playa de arena blanca, en una hermosa bahía tropical.

Respuesta del sujeto de control: Hace mucho calor y el sol pica. La arena que tengo debajo está insoportablemente caliente. Puedo oír el sonido de pequeñas olas que acarician la playa. El mar es de un espléndido color aguamarina. Detrás de mí hay una fila de palmeras y puedo oírlas susurrar de vez en cuando con la brisa ligera. A mi izquierda, la playa se curva y se convierte en un punto. Y en ese punto hay un par de edificios de madera, quizá la cabaña de alguien o un bar de algún tipo. El otro extremo de la playa, mirando desde la otra parte, termina en grandes rocas marrones. No hay nadie más alrededor. En el mar abierto hay una barca de pesca. Se trata de una vieja barca de apariencia chirriante, que resopla con su pequeño motor. Tiene una cabina en el medio y montañas de redes en la parte posterior. Hay un muchacho en la parte delantera al que saludo y que me devuelve el saludo…

Respuesta de uno de los pacientes: En lo que respecta a lo que veo, no puedo ver gran cosa aparte del cielo. Puedo oír el sonido de las golondrinas y el del mar, y siento los granos de arena entre mis dedos y puedo oír la sirena de un barco [ríe], y eso es todo.

Pregunta: ¿Estás viendo todo esto con los ojos de la mente? Respuesta de uno de los pacientes: No, lo único que veo es el cielo.

Pregunta: Entonces, si miras a tu alrededor, ¿qué ves?

Respuesta de uno de los pacientes: Todo lo que veo es el color del cielo azul y la arena blanca, mientras todo lo demás, los sonidos y las cosas, obviamente lo oigo.

Pregunta: ¿No puedes ver nada más?

Respuesta de uno de los pacientes: No, es como si estuviese flotando.

La hipótesis según la cual recordar el pasado e imaginar el futuro son procesos que utilizan las mismas estructuras anatómicas —y posiblemente también la misma estrategia cognitiva— se corroboró en ese mismo mes, cuando Szpunar y sus colaboradores publicaron en la misma revista los resultados de un estudio IRMf en el que a los sujetos experimentales se les pedía imaginar un acontecimiento futuro que los involucrara, recordar un evento pasado o imaginar un hecho que implicara a un conocido. Este estudio mostró que, mientras algunas regiones del cerebro son reclutadas de manera selectiva durante la imaginación de los eventos futuros, otras regiones, entre las que se encuentran las del hipocampo, se activan de igual manera tanto cuando imaginamos eventos futuros como cuando recordamos eventos pasados (y más de lo que se activa durante la imaginación de eventos relativos a otros individuos). En definitiva, si por un lado no se puede decir que el sistema de imaginación del futuro esté totalmente colapsado en el de la memoria (tanto es así que algunas áreas son específicas para la primera, pero no para la segunda tarea), es sin duda cierto que se emplean diferentes sistemas neuronales tanto cuando recordamos el pasado como cuando imaginamos acontecimientos futuros.

También en 2007 —que fue al parecer un año especialmente afortunado para el matrimonio entre memoria y pensamiento prospectivo—, Buckner y Carroll publicaron un importante artículo en la revista Trends in Cognitive Science con el título «Self-projection and the brain», en el que sugerían que la misma red de áreas —que incluye el hipocampo y estructuras anatómicamente vinculadas a este— da soporte a cuatro tareas mentales diferentes: recordar el pasado, imaginar el futuro, realizar tareas de navegación espacial e imaginar el punto de vista de otros, es decir, tareas de mentalización. Una constante de todas estas tareas mentales es el desplazamiento de la perspectiva presente a una perspectiva alternativa o, por decirlo de otra manera, ya más familiar para nosotros, llevar a cabo una simulación mental que permite abandonar una perspectiva egocéntrica y asumir otras. Curiosamente, la capacidad de realizar tareas en las que interviene la memoria episódica y la de pasar la prueba de mentalización llegan al desarrollo pleno en el niño en tiempos extremadamente semejantes, y existen pruebas que muestran cómo también la memoria episódica sufre ese fenómeno de «violación de la cuarentena» que hemos visto al hablar de simulación.

Los límites de la simulación: ¿la simulación conduce a la empatía?

En el Festival de Cannes de 2017, el director mexicano Alejandro González Iñárritu presentó Carne y arena, una creación en realidad virtual cuyo objetivo es el de proyectar a los espectadores a la situación de los inmigrantes mexicanos durante un intento por cruzar la frontera entre México y Estados Unidos. Aunque, durante el corto, el espectador se mueve en el espacio de un edificio vacío, utilizando un casco, lo que le ocurre es que ve y siente lo que realmente sucede a quien intenta pasar de forma clandestina la frontera estadounidense, incluyendo ser detenido por la patrulla fronteriza, ser obligado a bajar del vehículo, etcétera. El montaje, basado en el relato de la experiencia que vivieron auténticos refugiados mexicanos y centroamericanos, tiene como objetivo la inmersión total del espectador en la perspectiva del emigrante, es decir, forzarlo a ponerse en la piel de una persona que intenta entrar clandestinamente en territorio estadounidense. El intento pedagógico y, más aún, político de la creación es evidente y, de hecho, el mismo Alejandro González Iñárritu no dejó de expresar el deseo de que su principal referente político, Donald Trump, participase con el fin de comprender qué se siente siendo un emigrante mexicano que huye a Estados Unidos. La pregunta, a este respecto, es obligada: ¿la simulación puede ofrecer una verdadera inmersión total en la existencia de otro individuo? En este apartado, intentaremos ver cuáles son los límites de este proyecto.

Volvamos un momento al ejemplo de Thomas Nagel sobre qué se siente siendo un murciélago. Recordaremos que la conclusión a la que llegamos es que podemos imaginar qué experimentaríamos nosotros siendo un murciélago, qué sentiríamos persiguiendo mosquitos con los ojos cerrados y aventando las manos como si fueran alas, pero esto no equivale a comprender qué siente un murciélago siendo un murciélago. En cierto sentido, este tipo de problema nos dice que somos capaces de sentir compasión por la situación en la que se encuentra un murciélago (por ejemplo, imaginemos que sentimos dolor al ver a un herido; como vimos en la introducción, el concepto de compasión hace referencia a una emoción que sentimos por otra persona y no a la comprensión del estado que esa persona siente), pero que nunca seremos capaces de sentir una empatía genuina por el murciélago, es decir, no conseguiremos entender jamás sus verdaderos estados mentales. De acuerdo con diferentes filósofos, si reducimos el significado de «empatía» al de una simulación interna, entonces esta clase de consideración podrá, me temo, extenderse a todo tipo de empatía, tanto a una empatía afectiva como a una empatía cognitiva, como la que tratamos en este capítulo. ¿Por qué motivo? Una primera reflexión nos la ofrece el filósofo alemán Max Scheler.

[image: Fotografía de Max Scheler.]
El filósofo Max Scheler (1874-1928).


A principios de la década de 1920, Scheler presentó el que posiblemente fuera el análisis filosófico más detallado de la empatía nunca antes hecho hasta entonces. De especial interés para nuestros objetivos es la clara distinción de una serie de fenómenos que erróneamente eran considerados convergentes, pero que el propio Scheler muestra que son diferentes desde un punto de vista conceptual, y que los estudios científicos contemporáneos están demostrando que son diferentes también desde un punto de vista psicológico y neuronal. La distinción entre empatía y compasión, entre contagio emocional e intercambio emocional, por ejemplo, procede de la caja de herramientas de Scheler.

Aun reconociendo los méritos del trabajo de Theodor Lipps, que como hemos dicho en varias ocasiones guarda una importante armonía con la teoría de la simulación contemporánea, Scheler criticó algunos aspectos suyos relativos a la definición de empatía. De acuerdo con Lipps, el camino que se debe seguir para conocer determinados estados mentales es en cierto sentido muy similar a experimentarlos nosotros mismos: la comprensión de los estados ajenos está siempre mediada por una clase de imitación automática que se define como «instinto de empatía». Scheler critica este recurso a la imitación o a la simulación, y opta por una teoría perceptiva de las otras mentes, es decir, una teoría en la que la mente de los demás es en algún modo directamente perceptible por el observador, y no un rompecabezas que descodificar utilizando una estrategia (esté esta basada en una teoría o en una simulación). Según Scheler, una simulación, en especial, confundiría los estados del objetivo con los de quien observa, algo que es claramente falso también desde un punto de vista fenomenológico. Frente a un individuo que sufre, por ejemplo, nosotros no imitamos mentalmente los dolores del otro, porque esto querría decir que no podemos sentir nunca lo que realmente experimenta el otro, sino solo qué sentiríamos si nos encontrásemos en esa situación y, por tanto, «nos encerraríamos en la prisión de nuestras experiencias». En la compasión, en cambio, podemos «sufrir el dolor del otro porque es de ese otro; en ningún caso se cuestiona algún tipo de unificación afectiva o identificación con el otro».

Recientemente, la investigadora Amy Coplan ha sugerido que para hablar de empatía es necesario que se satisfagan al menos tres requisitos. El primero es la presencia de una semejanza entre los estados afectivos del observador y los del objetivo: observador y objetivo deben sentir —al menos en cierta medida— el mismo tipo de emoción. ¿Por qué es fundamental este requisito? Porque, como hemos dicho con anterioridad, si yo siento tristeza o pena por alguien que, sin embargo, no es consciente de su triste destino (y que, por tanto, no está sintiendo esas emociones), este no cuenta como caso de empatía, sino, como mucho, de compasión. La segunda premisa tiene que ver con la diferenciación constante de quién soy yo y quién es el otro: como pensaba Scheler, quien observa no se confunde jamás con el objetivo, sino que, señala Coplan, la fusión entre observador y observado es un fenómeno psicológicamente importante, sobre todo si pensamos en el campo de la psicología clínica. Por tanto, conviene no confundir entre fenómenos diferentes. La tercera premisa es la más relevante para nosotros: el observador debe asumir la perspectiva del otro, es decir, debe hacer lo que se llama other-oriented perspective taking.

Según Coplan, muchos académicos que se ocupan de la empatía no distinguen entre other-oriented perspective taking y self-oriented perspective taking, aunque la diferencia sea fundamental. El segundo caso se refiere a ponerse en la piel de los demás, esto es, a simular que estamos (nosotros mismos) en la situación del otro, pero esta es una falsa empatía que puede funcionar solo cuando entre el observador y el objetivo existe una fortísima similitud (como en el caso de los estudios de Mitchell). Por el contrario, se puede hablar plenamente de empatía cuando un observador sigue la situación en la que se encuentra otro individuo asumiendo la perspectiva de este, es decir, intentando simular la experiencia general en la que se encuentra el otro.

[image: Dos escenas de Hamlet, con los protagonistas contemplando la calavera que sujetan.]
Other frente a self-oriented perspective taking. El Hamlet de Laurence Olivier y el de Arnold Schwarzenegger.


Imaginemos que nos encontramos, por ejemplo, en la parte de Hamlet en que duda ante la decisión de vengar el asesinato de su padre. Solo si, además de ponernos en su piel, nos esforzamos por revivir también su sufrimiento, sus dudas existenciales, y tenemos en cuenta los esquemas de pensamiento que podía tener el príncipe Hamlet en la Dinamarca del siglo XVI, podríamos asumir una verdadera perspectiva other-oriented, al igual que la que posiblemente asumió Laurence Olivier en su famosa representación cinematográfica. Por el contrario, si nos proyectamos en la situación de Hamlet limitándonos a asumir una perspectiva self-oriented, cayendo en esa circunstancia sin por ello abandonar nuestras experiencias y nuestro sentir, podríamos, por ejemplo, pensar en resolver las cosas como las resolvió el Hamlet de Arnold Schwarzenegger en la célebre escena trastornada de El último gran héroe: levantando al padrastro rey Claudio por el cuello y arrojándolo desde la torre de Kronborg tras haberlo amenazado con: «Has matado a mi padre, gran error».

Los neurocientíficos Jean Decety y Jessica Sommerville (2003) mostraron mediante una serie de estudios de IRMf que el cerebro reacciona de forma diferente según si se adopta una perspectiva other-oriented o self-oriented. En especial, una parte del lóbulo frontal, la región frontopolar, parece más activa cuando los sujetos deben adoptar la perspectiva subjetiva de un individuo objetivo, imaginando sus acciones o valorando su conocimiento, comparado con cuando se les pide que adopten una perspectiva self-oriented durante las mismas tareas experimentales. Según la interpretación dada por los autores, la región frontopolar (a decir verdad, no demasiado lejana de las regiones identificadas por los estudios del equipo de Mitchell) desempeñaría un papel fundamental en los procesos inhibidores en acción durante la toma de perspectiva other-oriented. En otras palabras, asumir esta perspectiva exige un esfuerzo de puesta en cuarentena (por decirlo como Goldman) increíblemente superior de lo que se exige con la toma de una perspectiva self-oriented (sin contar que la other-oriented exige también un mayor esfuerzo destinado a integrar la información peculiar en la experiencia del sujeto objetivo). ¿Pero hasta qué punto es realmente posible adoptar una perspectiva other-oriented? ¿Podemos meter entre paréntesis todo lo que nos distancia de los demás y vestirnos de punta en blanco de la experiencia ajena?

A finales de la década de 1940, el filósofo del lenguaje Gilbert Ryle dio una respuesta lapidaria a esta pregunta: no. De acuerdo con Ryle, es imposible asumir de manera significativa la perspectiva de otro individuo, y cualquier intento se reduciría de todas formas a un caso de proyección self-oriented. En definitiva, la hipótesis de una descodificación de los estados mentales ajenos mediante un proceso interpretativo al revés (es decir, mediante la que hoy llamaríamos una simulación) está destinada al fracaso. Observando el pensamiento de Platón, por ejemplo, es imposible pensar en poder adoptar eficazmente su perspectiva utilizando una simulación, aun cuando sea de tipo other-oriented:

[…] a fin de cuentas, soy un inglés que estudia a Platón en el siglo XX, algo que Platón no ha sido nunca. Mi cultura, estudios, lenguaje, hábitos e intereses son distintos de los suyos, y esto afecta a la lealtad de mi imitación de su estado mental, y por tanto al éxito de mis intentos por comprender a Platón.

Más recientemente, Peter Goldie ha abrazado el análisis de Ryle, mostrando el mismo escepticismo en cuanto a la posibilidad de que un mecanismo de simulación pueda devolvernos una imagen realista de lo que los demás sienten o aplican durante los procesos de decisiones. Según este investigador, la toma de la perspectiva del otro funciona en los casos sencillos, pero cuando la situación se complica no hay toma de perspectiva que valga. Existen cuatro razones diferentes por las que este cambio de perspectiva no puede producirse. En primer lugar, los procesos de pensamiento y las decisiones de una persona están influenciados por una serie de fenómenos mentales que se mueven en el segundo plano del comportamiento de un individuo, pero que son algo de lo que el propio objetivo no tiene plena consciencia. Pensemos por ejemplo en sus habilidades, en sus rasgos intelectuales, en sus requisitos emocionales. Si estos factores no figuran explícitamente en sus consideraciones y, por tanto, representan elementos que el objetivo tiene sin saber que los tiene, entonces es poco probable que el observador pueda conscientemente imaginárselos en el momento en el que se pone en su piel. Un segundo problema tiene que ver con el hecho de que los procesos de decisión están influenciados por elementos no racionales como, por ejemplo, el humor del momento, el mood. Si por un lado es bien sabido que el humor del momento desempeña un papel crucial en nuestras deliberaciones, resulta sin embargo obvio que difícilmente el observador pueda ser capaz de simular el humor del otro cuando se mete en su perspectiva. Un tercer elemento de complejidad tiene que ver con que a menudo estamos inseguros o confundidos con cómo nos sentimos. Esta confusión no es algo que un observador pueda simular de algún modo mediante la imaginación, porque ese estado es por definición indeterminado incluso para nosotros mismos. Por decirlo en palabras de Goldie, cuando debo decidir algo, no estoy seguro sobre qué hacer y digo «no sé bien lo que pienso sobre este tema», lo que estoy diciendo no es «existe un modo concreto de cómo pienso, pero no sé cuál es», y no hay una manera bien determinada que describa mi pensamiento. Entonces, ¿qué hay que simular? El último problema para que se pueda dar un cambio genuino en la perspectiva del otro es el hecho de que las decisiones personales no son lineales, sino el fruto de un conflicto entre diferentes consideraciones. Y también en este caso es ingenuamente optimista pensar que un observador pueda simular todo el complejo proceso que se ha puesto en marcha.

Para su misma aprobación, las consideraciones de Peter Goldie no socaban la idea de que la simulación represente la estrategia vencedora para prever el comportamiento de los demás, sino que, sencillamente, nos advierten de que una simulación total, una other-oriented perspective taking, no es posible. Precisamente, como no podemos saber qué siente un murciélago siendo un murciélago, sino solo qué sentiríamos nosotros haciendo de murciélago, de igual modo no podemos ponernos por completo en la situación de un emigrante mexicano que quiere pasar la frontera clandestinamente aprovechando solo un soporte tecnológico capaz de simular los inputs sensoriales. Todo lo que podemos hacer, como máximo, es ponernos lo mejor posible en su piel, sabiendo bien que hay un límite para todo.

En este capítulo hemos profundizado en los aspectos teóricos y experimentales que apoyan la teoría de la simulación, que, junto con la teoría de la teoría, intenta explicar los mecanismos mediante los cuales podemos comprender y prever el comportamiento de los demás. Si en una primera fase esta teoría se presentó como una auténtica alternativa al enfoque clásico, con el tiempo muchos científicos se han convencido de la idea de que posiblemente las dos estrategias sean complementarias, y que cada caso de mindreading es el resultado de una acción paralela de dos sistemas. Los experimentos del equipo de Mitchell en Harvard, de hecho, demostraron cómo nuestro cerebro tiende a oscilar entre el reclutamiento de dos regiones próximas pero distintas de la corteza prefrontal medial, con una región ventral más activa tanto cuando razonamos sobre nosotros mismos como cuando razonamos sobre individuos que consideramos psicológicamente similares a nosotros, y una región dorsal más activa cuando razonamos sobre la mente de individuos que consideramos psicológicamente diferentes a nosotros.

Por otra parte, la estrategia de la simulación que hemos descrito en este capítulo representa un tipo de mindreading que, al igual que la teoría de la teoría, opera en un plano alto de los procesos cognitivos. En primer lugar, esta teoría postula que el observador atribuye sistemáticamente al objetivo comportamientos proposicionales, es decir, estados mentales de creencia o de deseo típicamente expresables mediante proposiciones. Dicho de otra forma, es como si el observador formulase en su mente enunciados mentales del tipo «este cree que…» o «este desea que…». Esta suposición es compartida también por la teoría de la teoría. En este sentido, de hecho, podríamos decir que la diferencia principal entre teoría de la simulación y teoría de la teoría está en cómo el observador llega a formular estos enunciados mentales: usando un proceso de simulación en vez de una teoría de la mente.

Otra característica fundamental de la teoría de la simulación, que hace de esta una teoría cognitivista al igual que la teoría de la teoría, es que algunos componentes del mindreading están sujetos a control voluntario: en la mayor parte de los casos descritos, el observador se pone deliberadamente en la piel del objetivo para comprender sus pensamientos.

Como ha observado el filósofo Robert Gordon, uno de los primeros teóricos de la teoría de la simulación, esta arquitectura es posiblemente redundante, puesto que en muchos casos no hay ninguna inferencia analógica entre yo y el otro. Pensemos por ejemplo en el caso del contagio del llanto entre los niños en una sala de maternidad: los recién nacidos exhiben una verdadera frustración cuando lloran en respuesta al llanto de los otros niños. Si el argumento por analogía fuese correcto, deberíamos pensar que el recién nacido realiza un razonamiento por analogía el cual exige una comprensión de su frustración como algo que desata su llanto, pero no como algo que desate el de los demás. Pero es muy improbable que un recién nacido sea capaz de formular un pensamiento tan articulado. Esto sugiere que lo que es más difícil de hacer para el niño no es la asimilación (es decir, cualquier cosa que esté provocando el llanto debe ser un sentimiento similar al que estoy sintiendo yo), sino la diferenciación (esto es, cualquier cosa que esté provocando ese llanto es algo que es distinto a mí). El razonamiento analógico exige una clara distinción entre yo y el otro, pero existen evidencias de mecanismos de simulación —como algunas formas de imitación neonatal o de contagio— que no parecen exigir dicha distinción. Por tanto, si por una parte esto vale para algunas formas maduras y complejas de simulación, como aquellas descritas en este capítulo (recordemos el razonamiento para entender por qué nuestra amiga corría hasta casa con las primeras gotas de lluvia), es asimismo posible que buena parte de la comprensión interindividual siga un camino más sencillo e inmediato, la que algunos pensadores han debatido en términos de interacción primaria (que trataremos con mayor detalle en el próximo capítulo). Como veremos, algunos datos neurocientíficos han mostrado cómo, aún más en línea con la idea de empatía sugerida por Theodor Lipps, muchos procesos empáticos son automáticos, implícitos, preconceptuales, y que, por tanto, no requieren recurrir a ningún razonamiento explícito por analogía.


Del mecanismo espejo a la interacción primaria

A comienzos de la década de 1990 se produjo un descubrimiento que literalmente revolucionó nuestra manera de estudiar la empatía en las neurociencias, renovando en profundidad el debate interdisciplinar. De repente, la idea de que muchos aspectos de la interacción social se deleguen en mecanismos más simples de los previstos por la psicología mentalista (compartida por los teóricos de la teoría y por los teóricos de la simulación) empezó a convertirse en algo más que una perspectiva filosófica. En la primera mitad de esta misma década, se descubrieron las neuronas espejo, un hallazgo neurocientífico extraordinario, que más que ningún otro surgirá del reducido círculo de la neurofisiología para afectar a todo el mundo de la cultura científica, de la psicología, de la lingüística, del arte y de las ciencias humanas en general. Según el neurocientífico Vilayanur S. Ramachandran, «las neuronas espejo harán por la psicología lo que el ADN ha hecho por la biología: ofrecerán un esquema unificador y ayudarán a explicar una serie de habilidades mentales que hasta ahora han sido misteriosas e inaccesibles a los experimentos». La referencia, sin duda, es a la empatía.

[image: Fotografía de Giacomo Rizzolatti.]
Giacomo Rizzolatti, neurobiólogo que descubrió las neuronas espejo.


Lo más increíble es que el descubrimiento que cambió la manera de estudiar la empatía en las neurociencias nace de un hallazgo, en cierto sentido fortuito, que no se realizó durante el estudio de los procesos cognitivos (como los defensores de la teoría de la teoría pudieron pensar), ni tampoco durante el estudio del cerebro emocional (como pensaron los que hacen recaer la empatía en el concepto de simpatía y en el altruismo), sino debido a un estudio del sistema motor del cerebro del mono. El descubrimiento de las neuronas espejo se produjo en el Departamento de Neurociencias de la Universidad de Parma, a cargo del equipo de neurofisiólogos dirigido por Giacomo Rizzolatti, un grupo entonces ya conocido por sus estudios esenciales sobre la fisiología y sobre la anatomía del cerebro motor. Investigando las propiedades de las neuronas de las áreas motoras, y sobre todo de las adyacentes áreas premotoras, los neurofisiólogos descubrieron que, a diferencia de las concepciones dominantes en la época, gran parte de las neuronas premotoras no se limitaba a codificar órdenes motoras, sino que realizaba tareas inesperadamente más sofisticadas y sorprendentes.

La revolución del sistema motor

En primer lugar, los neurocientíficos descubrieron que el cerebro motor no es una entidad única, sino que se trata más bien de un mosaico constituido por una variedad de áreas anatómica y funcionalmente diferentes. Además, utilizando trazadores neuronales capaces de señalar las redes anatómicas, es decir, las autopistas cerebrales que conectan regiones cerebrales muy distantes, descubrieron que cada trocito del sistema motor funciona en equipo con otras áreas cerebrales, y en especial con las parietales, lo que demuestra que cada función motora es en realidad el resultado de un diálogo continuo entre centros clásicamente considerados motores y centros entonces considerados encargados de funciones sensoriales de alto orden (como las áreas de la corteza parietal posterior). Finalmente, un descubrimiento que realizó el mismo grupo a finales de la década de 1980, y luego reproducido en varios estudios, sugería que la actividad de muchas neuronas de las áreas premotoras parecía ser modulada no tanto por los movimientos musculares específicos realizados por el sujeto experimental, sino por la ejecución de las sinergias motoras que componen determinados actos motores, es decir, secuencias de movimientos coordinados y mantenidos unidos por un objetivo final como, por ejemplo, alcanzar y coger un objeto o llevar un objeto a la boca.

Después se descubrió que muchas neuronas de un área premotora denominada «F5» (así como las parietales conectadas a estas por las autopistas de las redes cerebrales) reaccionan a estímulos visuales concretos. Algunas de estas neuronas responden a la mera observación de objetos tridimensionales, siempre y cuando haya correspondencia entre la forma del objeto y el tipo de prensión codificado por la neurona registrada. Por ejemplo, una neurona que se activa durante la ejecución de una acción de la mano destinada a coger un objeto pequeño (utilizando un agarre de precisión con el pulgar y el índice como, por ejemplo, para coger una cereza) se activa incluso cuando se nos enseña simplemente el objeto, pero sin tener que agarrarlo, mientras que permanece inactivo durante la presentación de un objeto de dimensiones diferentes (un melón). Estas neuronas, llamadas «neuronas canónicas», muestran en definitiva que la observación de un objeto (por ejemplo, una taza de café) despierta no solo la actividad de nuestro cerebro visual, sino también la del cerebro motor, que juega por adelantado en una posible petición de café, codificando de forma automática el agarre de la taza en cuanto esta es observada. Estudios posteriores, realizados en el ser humano mediante metodologías no invasivas, han ampliado el conocimiento del funcionamiento de este mecanismo en nuestro cerebro, mostrando, por ejemplo, que la observación de herramientas de trabajo es suficiente para activar nuestro sistema motor, aunque el objeto se muestre en la pantalla de un PC y evidentemente no se pueda coger. Por usar un lenguaje que ya nos resulta familiar, decimos que la mera observación de un objeto induce en el observador la automática «simulación» de la acción de prensión que el objeto nos invita a hacer.

Ya en la década de 1960, el psicólogo estadounidense James Gibson sentó los fundamentos conceptuales para explicar este hallazgo, introduciendo en psicología el concepto de affordance u ofrecimiento para indicar que la percepción visual es siempre una percepción de objetos en el mundo que nos ofrecen interactuar de algún modo con ellos, de manera absolutamente automática. Según Gibson, la percepción del mundo que nos rodea es siempre una forma de acción por dos motivos: primero, porque no es un registro pasivo del mundo exterior, sino una actividad de búsqueda y manipulación del estímulo; pensemos, por ejemplo, en los movimientos de los ojos, de la cabeza y del cuerpo necesarios para observar el mundo que nos rodea; segundo, porque es «percepción de ofrecimiento», esto es, percepción de lo que los objetos y el mundo circundante nos ofrecen y nos invitan a hacer. El descubrimiento de las neuronas canónicas demuestra que estas invitaciones son integradas directamente por el sistema motor, que empieza a programar acciones coherentes con el estímulo, incluso aunque no sea necesario; por ejemplo, porque la taza de café que estamos observando es una representación en vídeo de un anuncio de televisión.

Básicamente, en el momento en el que observamos un objeto, el sistema visual trabaja en el análisis del objeto observado por dos canales o vías, parcialmente segregados. Por un lado, está la vía ventral, llamada así porque parte de la corteza visual primaria y llega a las regiones ventrales del lóbulo temporal encargadas de la clasificación visual y semántica del objeto (corteza inferotemporal). Se trata de regiones cuya lesión puede hacer que los pacientes no reconozcan los objetos que se les muestran, aun siendo capaces de utilizarlos. Por el otro lado, está la vía dorsal, que también sale de la corteza visual primaria, pero se dirige a las áreas parietales (que, como sabemos, están conectadas con las áreas premotoras). ¿Qué le sucede en las áreas parietales a la información visual del objeto?

[image: Ilustración del cerebro procesando una imagen de unos platos, tazas y recipientes de cocina. Las partes indicadas son: cingulada motora, Área motora presuplementaria, premotora ventral, motora primaria, surco intraparietal, vía dorsal, visual primaria, vía ventral, giro temporal inferior y prefontral.]
Figura 4. La vía dorsal y la vía ventral de la visión.


De acuerdo con un modelo descrito a partir de la colaboración entre Marc Jeannerod (Lyon), Michael Arbib (Los Ángeles), Giacomo Rizzolatti (Parma) y Hideo Sakata (Tokio), algunas regiones del lóbulo parietal (en particular las internas en el profundo surco que lo atraviesa, es decir, el surco intraparietal) descomponen visualmente el objeto extrayendo sus características tridimensionales con el fin de poder programar todas las posibles interacciones motoras con ese objeto. Normalmente, se considera que estas regiones están destinadas no tanto a la percepción visual, sino a la transformación visomotora, un proceso generalmente inconsciente (algunos han llamado a la vía dorsal la «vía zombi» porque se piensa que puede funcionar en ausencia de percepción consciente). De inmediato, esta descomposición visual se proyecta en las áreas premotoras y en especial en el área F5, donde las neuronas canónicas preparan diferentes tipos de interacción motora posible. Observando la taza de café, nuestro sistema visual en el surco intraparietal extrae las características visuales de la taza identificando una serie posible de agarres, como por ejemplo, el agarre lateral, del asa, o un agarre del cuerpo de la taza que se hace con toda la mano. En las áreas premotoras, esta información llevará a la planificación (en paralelo) tanto de un agarre de precisión, necesario para coger la taza del asa, como de un agarre con toda la mano, necesaria para coger la taza por el cuerpo. Dependiendo de si quiero beberme el café o lanzar la taza a la cabeza de alguien que tengo delante, se seleccionará uno de los dos programas motores, mientras que el otro quedará apagado.

Este mecanismo, que acerca la percepción de los objetos a la dimensión corporal y que nos lleva a ver los objetos manipulables ya en su dimensión de instrumentos utilizables y de los que tenemos experiencia tal vez tenga que ver con algunas acepciones del concepto de empatía (por ejemplo, en la historia de la empatía a menudo se ha considerado que existe también una suerte de empatía por los objetos), pero, sin duda —por muy extraordinarios que sean estos descubrimientos—, la empatía que sentimos por nuestros congéneres no tiene nada que ver con esto.

«… lo que el ADN ha hecho por la biología»

Posteriormente, sin embargo, se observó que otras neuronas premotoras del área F5 tenían propiedades visuales diferentes. En vez de activarse por la presentación de objetos, esta nueva clase de neuronas premotoras —que se hicieron famosas con el nombre de «neuronas espejo»— se activa durante la observación de una acción realizada por el experimentador. Si estuviésemos hablando de neuronas colocadas en áreas visuales específicas encargadas del reconocimiento del movimiento biológico, como las del surco temporal superior descritas con anterioridad, la cosa no sería tan sorprendente. En cambio, lo es porque estamos hablando de neuronas colocadas en un área premotora, es decir, en un área que supervisa la programación motora, lo que significa que cuando observamos a alguien que se mueve mientras estamos sentados con los brazos cruzados, nuestro cerebro motor se activa como si nos estuviésemos moviendo en su lugar. Pero las sorpresas no terminan aquí. En muchos casos, de hecho, las acciones que exhibían los experimentadores eran por lo general congruentes con aquellas que podían activar esas neuronas cuando las ejecutaba el sujeto experimental. En definitiva, al menos una parte del cerebro motor imita mentalmente —o tal vez podríamos decir «refleja»— todo lo que ve, sin pensar en ello dos veces.

Tras el descubrimiento de este mecanismo en el cerebro del mono, una imponente serie de estudios confirmó que también existe un mecanismo idéntico en el ser humano. Algunos análisis de estimulación magnética realizados en sujetos voluntarios ha demostrado además que el potencial motor evocado en los músculos de la mano tras la estimulación del sistema motor es más amplio si la estimulación se produce mientras el sujeto está observando a otros individuos realizar movimientos, un indicio de que la observación de estos últimos activa por debajo del umbral el sistema motor del observador, lo que facilita el efecto evocado por la estimulación.

[image: Ilustración del cerebro con algunas regiones activadas, de izquierda a derecha y de arriba abajo: premotora dorsal, parietal superior, premotora ventral, parietal inferior, STS, MTG.]
Figura 5. Mecanismo espejo premotor-parietal. Las regiones del cerebro activadas durante la observación de la acción.


Poco tiempo después, estudios de electroencefalografía (EEG) han demostrado que la observación de acciones ajenas lleva a una desincronización de EEG en las áreas motoras, en especial en un ritmo que oscila entre el ritmo alfa y el ritmo beta, conocido como «ritmo mu». Este indicador es especialmente interesante no solo porque ha confirmado una vez más una reactividad del sistema motor a la observación ajena en el humano, sino porque ha abierto el camino a estudios llevados a cabo en niños con autismo, que según algunas investigaciones muestran una menor desincronización de este ritmo en la observación de la acción ajena (y en especial de los extraños), como indica una hipoactivación del sistema espejo.

Los estudios de neuroimagen, pues, han demostrado cómo este mecanismo no se activa solo en las áreas premotoras, sino también en las regiones del cerebro conectadas a este, y en especial en el lóbulo parietal inferior. La actividad en las partes posteriores del giro temporal medio y del surco temporal superior, aunque estén sistemáticamente activas cuando observamos a otros llevar a cabo acciones, no pueden ser atribuidas al mecanismo de las neuronas espejo en sentido estricto, ya que estas regiones están activas solo durante la fase de observación, pero no durante la ejecución de la acción. Al estar conectadas con las áreas parietales, estas representan, con toda probabilidad, una de las fuentes principales de la información visual en el movimiento biológico del mecanismo de las neuronas espejo.

Resulta evidente que la existencia de un mecanismo que parece hacernos simular mentalmente cada acción observada ha llamado, por un lado, la atención de los defensores de la teoría de la simulación y, por el otro, ha mostrado (más aún que los estudios sobre la teoría de la simulación descritos en el capítulo anterior) una base neurocientífica de algunas intuiciones de Lipps, quien en realidad se refería a menudo a la empatía como un mecanismo de imitación automática inhibida. Sin embargo, no todas las neuronas espejo replican en nuestro cerebro motor exactamente todo lo que observamos. Los primeros estudios sobre este tipo de neuronas hacen hincapié en algunos detalles importantes que muchos científicos han pasado por alto sucesivamente (y que la divulgación ha ignorado por completo), pero que son esenciales para comprender la función de este mecanismo. Por ejemplo, mientras que una idea bastante extendida dice que estas neuronas muestran una fuerte cohesión entre sus propiedades motoras y las visuales —o, dicho de otra manera, responden tanto cuando el agente realiza una acción como cuando observa la misma acción en otro individuo—, en uno de los artículos en el que se describió por primera vez este descubrimiento se puede leer la siguiente especificación:

Utilizando como criterio de clasificación la congruencia entre la acción observada y la acción realizada, hemos dividido las neuronas espejo en tres grandes clases: «de congruencia estrecha», «de congruencia amplia» y «no congruentes».

Más concretamente, mientras que el 31% de las neuronas espejo mostraba una congruencia estrecha entre el tipo de acción codificada durante la ejecución y la codificada durante la observación, en el 61% de los casos el tipo de nexo entre la acción realizada y la observada era mucho más holgado, y no se trataba de una congruencia real. El 8%, por último, lo constituían neuronas que tenían respuestas visuales y respuestas motoras, pero totalmente incongruentes. Por tanto, queda claro que estas neuronas no se limitan a imitar al pie de la letra todo lo que vemos, sino que de algún modo están implicadas en algo ligeramente diferente. ¿Pero qué es?

En 2001, un experimento realizado en el Departamento de Neurociencias de Parma por Alessandra Umiltà mostró que estas neuronas no se limitan a reflejar la acción observada, también a veces nos ayudan a completar lo que no vemos. Una vez identificadas algunas neuronas espejo en la corteza premotora ventral, han probado su reacción frente a una situación anómala: en un primer momento, el objeto era visible al observador, pero poco antes de que empezase la acción de prensión un panel negro cubría la parte final de la escena. Lo que era visible, por tanto, era solo la primera fase del alcance del objeto, pero no la prensión real, que ahora estaba oculta a la visión. El estudio reveló que buena parte de las neuronas espejo responde durante toda la acción, pues siguen activas incluso cuando la parte final de la misma no es visible. Es algo que nos ocurre todos los días: estamos en la cocina y observamos a alguien que coge un objeto de un cajón; en el momento en el que la mano entra en el cajón, la parte final del movimiento queda oculta. Si la mano va dirigida a un objeto que sabemos está en el cajón (pongamos, por ejemplo, que se trata de un cajón en el que tenemos solo los cuchillos), las neuronas espejo acompañarán con su activación toda la acción, aunque técnicamente el estímulo (es decir, la mano del observador) ha salido de nuestro campo de visión. Lo mismo ocurre si la mano desaparece detrás de la puerta de un mueble. Si, en cambio, la mano desaparece dentro de un cajón que sabemos que está vacío, entonces las mismas neuronas no se activarán, porque «saben» que ninguna acción de prensión está teniendo lugar dentro del cajón. Allí donde no llega la visión, sí lo hace el sistema motor. El neurocientífico Marc Jeannerod nos ofreció una bonita interpretación de este fenómeno:

Una sencilla percepción visual, sin la implicación del sistema motor, ofrecería solo una descripción de los aspectos visibles de los movimientos del agente, pero no aportaría información precisa sobre los componentes intrínsecos de la acción observada que es fundamental para entender cuál es la acción, cuál es su objetivo y cómo se puede reproducir.

El lector exigente, en este momento, pensará que hay casos en los que no es necesario ver ni siquiera una mínima parte de la acción para entender lo que otros están haciendo: es suficiente escuchar su sonido. Pensemos, por ejemplo, en una persona que llama a la puerta de nuestra casa: el sujeto está al otro lado de ella, es decir, fuera de nuestra mirada por definición (si estuviese ya a este lado de la puerta, de hecho, no tendría sentido llamar). Comprendemos que alguien está llamando por el sonido de la acción. Con frecuencia, entendemos las acciones de los demás por el ruido que hacen: un paseo, un ataque de tos o todo un solo de guitarra en MP3. ¿Cómo se comporta en este caso nuestro mecanismo espejo?

En una serie de experimentos llevados a cabo entre 2002 y 2003, el mismo equipo puso a prueba la actividad de respuesta de las neuronas espejo durante tres condiciones diferentes: durante la observación de acciones realizadas de manera ecológica, es decir, acompañadas por su ruido característico (pensemos en la ruptura de una nuez); durante la observación de acciones llevadas a cabo sin audio; y durante la escucha del sonido de la nuez que se abre, pero sin la acción del audio de la nuez que se abre. Se observó que casi el 10% de las neuronas del área premotora F5 responde a la escucha de ruidos evocados por acciones, y que un subgrupo suyo responde tanto cuando la acción es escuchada como cuando es vista, como si para el sistema motor lo importante fuese la información de entrada sobre la acción a la que estamos asistiendo, y poco importa si la información está en formato visual o auditivo.

Varios años después, estudios realizados con seres humanos llevados a cabo mediante resonancia magnética funcional no solo confirmaron la existencia de un mecanismo espejo audio-visual-motor similar, sino que además demostraron cómo este sistema tenía una distribución somatotópica: sonidos de acciones ejecutadas con las manos activan una parte más alta de la premotora, en correspondencia con los campos de control de las acciones de la mano, mientras que sonidos de acciones realizadas con la boca activan una parte más baja de la premotora, en correspondencia con los campos de control de las acciones de la boca.

Neuronas espejo, imitación y experiencia

Retomando la cita de Marc Jeannerod, este mecanismo desempaña un papel crucial cuando aprendemos observando a los demás. Al contrario de lo que cabría esperar, el aprendizaje por imitación no es algo que se produce solo en nuestro cerebro visual; más bien, lo que percibimos parece proyectarse directamente en el centro de mandos motores de nuestro cerebro. Diferentes estudios de neuroimagen han demostrado que el aprendizaje por imitación (por ejemplo, intentar emular los acordes que nos está enseñando nuestro maestro de guitarra) es algo que recluta de forma importante el mecanismo de las neuronas espejo (aunque durante el aprendizaje por imitación, la activación de este sistema no sea de por sí suficiente, sino que también requiere el apoyo de otros componentes prefrontales).

No obstante, si el mecanismo espejo premotor-parietal sirve para la imitación, es cierto también que nuestra experiencia, aquí entendida como nuestro equipaje de capacidades motoras, nos llevará a «resonar» más cuando observemos las acciones que conocemos mejor. Observar una acción que nos resulta familiar lleva a una mayor activación del mecanismo de las neuronas espejo, un fenómeno que en cierta medida parece reflejar nuestra mayor capacidad de comprender esa acción y todas sus consecuencias.

Una primera prueba de ello se logró con un experimento en el que también participó el autor de este libro, donde se demostró que monos capaces de utilizar herramientas tras un largo adiestramiento tienen neuronas espejo premotoras que se activan cuando observan a otros individuos usar las mismas herramientas. Este dato resulta especialmente interesante si se ve a la luz de que, en los primeros experimentos electrofisiológicos, la observación de acciones realizadas con herramientas no llevaba a activar el mecanismo espejo. ¿Por qué motivo se da esta discrepancia en los resultados? Puesto que los monos de esos primeros estudios no sabían usar esas herramientas, su sistema motor no tenía los programas motores en los que podía proyectarse la información visual sobre la acción ajena (realizada con herramientas). Pero una vez creados esos programas, estos pueden ponerse a disposición del procesamiento visual.

En línea con esta hipótesis, una serie de estudios de neuroimagen realizados entre 2005 y 2006 por el equipo de Patrick Haggard, de la University College de Londres, demostró que la observación de una habilidad aprendida activa nuestro mecanismo espejo premotor-parietal mucho más si somos expertos en esa habilidad. Los investigadores mostraron algunos fragmentos de vídeo de pasos de baile clásico y de capoeira a un grupo de bailarines clásicos, a un grupo de bailarines de capoeira y a un grupo de no bailarines. El uso de los vídeos tenía lugar en el interior de un escáner de IRMf, mientras la máquina analizaba los cambios metabólicos del cerebro de cada observador. Si bien en los tres grupos el mecanismo espejo premotor-parietal se activaba claramente, la activación mayor se producía en los bailarines clásicos durante la observación de los pasos de clásico y en los bailarines de capoeira durante la observación de pasos de capoeira. En cambio, cuando cada uno de los tres grupos observaba algo en lo que no tenía experiencia motora, la actividad parecía ser menor. Cuanto más conocemos por experiencia directa lo que vemos, más profunda es nuestra comprensión de ese movimiento. Cabe destacar que este efecto no es reconducible a una familiaridad visual con la acción observada, sino exclusivamente con una familiaridad motora, es decir, con un «saber hacer». En un segundo experimento, los mismos autores aprovecharon que algunos pasos de baile clásico son diferentes en función del sexo. Aun teniendo la misma familiaridad visual con pasos de baile masculinos y femeninos, solo cuando los hombres observaban pasos de baile de hombre, y las mujeres pasos de baile de mujeres, el sistema motor se activaba con mayor fuerza.

Pero aún hay más. Cuando bailarines de clásico y de capoeira observan algunos pasos de baile, los grupos musculares que se mueven son casi los mismos en ambos bailes. Esto significa que lo que cuentan los datos no es que el sistema motor se limite a replicar los sencillos movimientos musculares observados, porque en ese caso no se debería observar ninguna diferencia entre los dos grupos. Al contrario, cada diferencia entre los grupos experimentales puede depender solo del hecho de que el mecanismo espejo no esté replicando «uno a uno» los movimientos musculares, sino toda una sinfonía motora que compone el paso de baile en cuestión.

Si no somos expertos al realizar esa acción, la actividad del mecanismo espejo es menor, pero no nula, como demostró la activación premotora del cerebro del grupo de no bailarines. Pero si la acción no pertenece en absoluto al patrimonio motor del observador, entonces el mecanismo espejo no se activará, como se demuestra del hecho de que la observación de animales que realizan acciones especie-específicas que no pertenecen al vocabulario motor de los seres humanos (el ladrido del perro o las expresiones afiliativas de los monos) no activa el mecanismo espejo, sino solo las áreas visuales. En definitiva, por medio del mecanismo espejo, el cerebro elabora de forma diferente la escena observada, y podríamos decir que esto transmite un nivel diferente, y más profundo, de «conocimiento».

Cuando el mecanismo (espejo) se rompe

Llegados a este punto, es obligada una pregunta: ¿qué significa que nuestra comprensión es diferente? Se trata de una cuestión de tipo filosófico a la que debemos responder si no queremos que nuestra reflexión quede en la oscuridad. Ingenuamente pensamos que «comprender» algo significa que en nuestro cerebro tiene lugar un proceso de comprensión que más o menos imaginamos como la famosa bombilla que se le enciende a Ungenio Tarconi1 en cuanto tiene una intuición deslumbrante. En realidad, en nuestro cerebro no se encienden bombillas, y lo que es más, incluso si se encendiese una bombilla, nadie ahí dentro podría verla. Decir que comprendemos la acción de alguien debe tener que ver con algo mucho más concreto y tangible, ¿pero qué?

Existen básicamente dos vías principales para poder decir que alguien ha entendido realmente algo: hacerle preguntas explícitas u observar cómo se comporta. Si bien las neurociencias nos han enseñado que las dos cosas no van de la mano (por ejemplo, algunas lesiones corticales pueden impedir a quien se ve afectado por ellas responder a preguntas explícitas, sin que esto vaya acompañado de alteraciones de comportamiento, mientras que otras lesiones pueden tener el efecto diametralmente opuesto), diferentes estudios sugieren que la lesión del mecanismo espejo premotor-parietal puede obstaculizar ambas vías.

Imaginemos que tenemos que calcular el peso de un objeto y que el único indicio lo dé la observación de alguien que lo sostiene. Estudios de estimulación magnética transcraneal repetitiva (EMTr, una metodología que permite desactivar temporalmente determinadas regiones cerebrales en los sujetos voluntarios) han demostrado cómo la inactivación de las regiones premotoras (y no de las visuales) empeora el rendimiento de los participantes. Por otra parte, la lesión de estas áreas (ya sea por EMTr o por lesiones vasculares reales) impacta negativamente en una gran variedad de tareas explícitas de reconocimiento, como por ejemplo, la capacidad de reconocer movimientos biológicos observando puntitos luminosos (que sabemos que son capaces de activar también las regiones de STS/GTM), o en la capacidad de discriminar entre acciones presentadas y que difieren por pequeños detalles. Las lesiones cerebrales, además, cuando son más extensas, comprometen funciones de forma mucho más masiva, como la capacidad de reordenar figuras que representan una acción poniéndolas en fila por orden cronológico, asociar figuras que representan pantomimas con los objetos correspondientes, juzgar si una acción es realizada correctamente o no. En un estudio reciente, Makris y Urgesi les pidieron a dos grupos de participantes que observaran solo la fase inicial de un penalti y que predijeran, basándose en esta, dónde acabaría la pelota, mientras que la EMTr se aplicaba de forma alternativa en la región premotora o en las áreas temporales posteriores (STS). Uno de los dos grupos estaba formado por no expertos y el otro era de futbolistas profesionales. Mientras que los no expertos mostraban peor resultado, principalmente debido a la inactivación de las áreas temporales posteriores, los futbolistas profesionales mostraban un resultado desastroso también debido a la inactivación de la región premotora, lo que demuestra que su repertorio motor forma parte integrante del proceso de percepción de la acción y predicción de sus consecuencias. En definitiva, una lesión del sistema motor no solo pondría en riesgo la carrera de un deportista, sino también la de un árbitro.

Volviendo a la pregunta inicial, qué quiere decir comprender una acción, podemos decir que comprender el comportamiento de otra persona seguramente no significa que en nuestra mente se encienda una bombilla, ni únicamente saber responder a preguntas explícitas, sino, por el contrario, en muchos casos comprender el comportamiento de los demás se parece más a saber predecir las consecuencias de sus acciones, algo que a su vez se traduce en preparar y poner en práctica una serie de acciones consecuentes.

Reflejar las emociones

Poco tiempo después del descubrimiento del mecanismo espejo en las áreas premotoras, se descubrió que también las regiones premotoras encargadas del control motor de la boca tenían neuronas espejo, pero vinculadas a los movimientos de la boca: neuronas activas tanto durante la producción de acciones faciales (como morder la comida o beber un zumo de fruta con una pajita) como durante su observación. Este dato es especialmente importante porque parece tener una estrecha relación con dos fenómenos que los psicólogos conocen bien: la imitación neonatal y el fenómeno de la facial mimicry, es decir, de la mímica facial.

La imitación neonatal es un fenómeno descubierto en la década de 1970 por el estadounidense Andrew Meltzoff, que demostró que en el periodo comprendido entre los 12 y los 21 días de vida los recién nacidos tienden a imitar automáticamente las expresiones faciales producidas por otros individuos. A partir de este hallazgo, numerosos estudios han confirmado y ampliado nuestro conocimiento de este fenómeno, demostrando que la imitación neonatal representa algo más que un simple reflejo, como al principio se sugirió. Si, por ejemplo, el recién nacido no puede imitar el movimiento de la boca, quizá porque alguien le ha puesto un chupete, entonces lo imitará en cuanto le sea posible, incluso transcurridas muchas horas (para este y otros estudios, una lectura muy recomendable es sin duda How Infants Know Minds). En todo caso, aunque no haya pruebas directas de que la imitación neonatal derive del mecanismo de las neuronas espejo, ninguna persona sensata puede dudar de la existencia de algún tipo de nexo entre las dos cuestiones.

El fenómeno de la mímica facial se da también en los adultos. Fue descrito por primera vez en la década de 1980, cuando un equipo de psicólogos dirigido por el sueco Ulf Dimberg publicó algunos experimentos que mostraban cómo observar expresiones de una cara sonriente o de una cara enfadada en un periodo de 500 milisegundos activa, respectivamente, los músculos cigomático y orbiculares (que están implicados en la producción de la sonrisa) o el corrugado (implicado en expresiones negativas). Los estudios sobre mímica facial han convencido a los científicos de que imitamos espontáneamente y sin ni siquiera darnos cuenta, y que, por tanto, la imitación es parte integrante de nuestros mecanismos de percepción social; y si bien a menudo la imitación no es observable a simple vista, un electromiógrafo y unos electrodos colocados en los músculos adecuados pueden contar otra historia.

La imitación de las expresiones faciales es, sin embargo, algo más compleja, pues pone en juego, además de los sistemas motores, también las áreas del cerebro mejor relacionadas con nuestra vida emocional y, por tanto, está interconectada con todos esos sistemas motivacionales, de memoria, de decisiones y comunicativos implicados en nuestra vida emocional. De hecho, mientras las acciones de manipulación tratadas hasta aquí son «acciones instrumentales», es decir, acciones frías y por lo general apartadas de la dimensión socio-emocional, las expresiones faciales son en gran parte «acciones comunicativas» que encuentran su razón de ser en la comunicación entre individuos y en la dimensión emocional. Por este motivo, tales acciones están en parte apoyadas por sistemas neuronales parcialmente independientes de los que subyacen a las acciones instrumentales.

Una primera evidencia surgió a partir de la emoción de repugnancia, una emoción poliédrica y a veces esquiva (usamos el término repugnancia para describir una gran variedad de experiencias, desde las sensoriales gustativas hasta las más cognitivas, para llegar a las relativas a la esfera moral). En 2003, un estudio de neuroimagen, realizado en colaboración entre los neurocientíficos de Parma y el centro de neuroimagen de Marsella y Lyon, mostró que la región reclutada durante las experiencias de disgusto sensorial, es decir, la corteza de la ínsula, se reactiva también cuando observamos expresiones faciales de otros individuos que experimentan repugnancia, por ejemplo, porque han olido un vaso y a continuación se alejan de repente mostrando la clásica expresión de quien ha metido la nariz donde no debía. La ínsula, en otras palabras, entra en juego tanto cuando sentimos asco como cuando observamos la repugnancia en la cara de los demás. Ese mismo año, en Lyon, un estudio de registro intracraneal mostraba que la estimulación eléctrica del centro de la ínsula activo durante la observación de expresiones de repugnancia evoca en los pacientes una fuerte sensación de asco y de náusea. Ello significa que no solo la misma área cerebral trabaja tanto cuando sentimos asco como cuando observamos la repugnancia de otros; además, descubrimos que el área en cuestión determina la sensación de náuseas. Si atamos cabos, entendemos que la observación de la repugnancia de otros puede funcionar como estímulo para activar directamente nuestros centros del asco. Algún lector recordará que en la introducción citamos la famosa escena de Cuenta conmigo en la que Gordie Lachance se inventa la historia de un concurso de tartas de mermelada en la que Culograsa decide vengarse de los abusos provocándose el vómito para hacer que todos los presentes vomitaran, tanto concursantes como el jurado y el público. Pues este fue el mecanismo que utilizó Culograsa: al provocarse el vómito frente al público es como si hubiera puesto un electrodo en la ínsula de los participantes y la hubiese estimulado eléctricamente. La prueba de fuego llegó, en esos años, de Cambridge, donde Andrew Calder describía a un paciente que, tras una lesión cerebral de la ínsula, perdió tanto la capacidad de experimentar repugnancia como la de reconocer dicha expresión en los demás (mientras conservaba bien la capacidad de reconocer las demás expresiones emotivas).

Otra emoción, bastante poliédrica y esquiva, cuyo entendimiento, creen los neurocientíficos, depende de un mecanismo espejo, es el miedo, históricamente asociado a la función de la amígdala, un centro subcortical localizado en el lóbulo temporal medial. La amígdala es un centro conectado tanto con diferentes estaciones de la neocorteza como con algunos importantes centros subcorticales capaces de regular respuestas emocionales y parámetros vegetativos. Es sabido que la estimulación eléctrica de una parte de la amígdala evoca, en los pacientes, sensaciones de angustia y miedo. Pero si a los mismos pacientes se les presentan imágenes de expresiones de personas aterrorizadas, la amígdala volverá a ponerse en marcha, como si el sujeto estuviese experimentando él mismo el miedo (aunque, en cambio, esté tranquilo observando rostros frente a un monitor). No se trata, como se podría pensar, de una respuesta genérica dada por el hecho de que la expresión de miedo es estresante, porque la amígdala trata la expresión facial de miedo de manera distinta a cualquier otro estímulo espeluznante. Como demostró un estudio dirigido por el madrileño Méndez-Bértolo, las expresiones de susto activan la amígdala muy pronto, es decir, tras unos 75 milisegundos de la presentación (y la respuesta es mayor si el estímulo es presentado mostrando solo imágenes «de baja frecuencia», esto es, borrosas, porque el miedo de otra persona se identifica enseguida), mientras que la respuesta a estímulos negativos genéricos se produce mucho después, lo que demuestra que el carácter selectivo de la amígdala por el rostro asustado no es un simple caso de estímulo negativo. Curiosamente, la calcificación bilateral de la amígdala produce al mismo tiempo un déficit de reconocimiento de la expresión de miedo y una deficiencia simultánea en la experiencia de miedo, lo que provoca que estos pacientes se vuelvan valientes.

Por último, recientes estudios llevados a cabo en pacientes con epilepsia farmacorresistente —algunos de los cuales los realizó el autor de este libro— han mostrado que los centros cerebrales responsables de la producción de la risa y de la sonrisa (como la corteza cingulada pregenual, situada inmediatamente delante del cíngulo motor) e implicados en una red que regula nuestra vida socioemocional no solo evocan en el paciente unas ganas incontenibles de reír si se estimulan de forma eléctrica, sino también que se activan cuando el sujeto, quieto ante un vídeo, observa que un actor ríe (aunque se quedan desactivados si el actor del vídeo llora o no expresa ninguna emoción).

En resumen, parece que además del mecanismo espejo premotor-parietal existen otros mecanismos espejo en nuestro cerebro, repartidos en centros emocionales como la ínsula, la amígdala o la corteza cingulada, responsables de esa compartición de la emociones que se coloca a mitad de camino entre la comprensión del estado de otros (que según algunos es la quintaesencia de la empatía) y el contagio emocional (más cercano a lo que a menudo se denomina «simpatía»). De todos modos, como en el caso de las acciones y de los circuitos premotores-parietales, la imitación de las emociones no es un mecanismo de simulación explícita, como prevé la teoría de la simulación, sino algo implícito y automático, algo que no podemos no activar cuando se producen las condiciones adecuadas.

El contagio de las emociones y la teoría del vínculo social

Hemos visto cómo los mecanismos espejo, ya sean de tipo motor o estén vinculados a la esfera emocional o sensorial, parecen inculcar en el observador una clase de imitación automática inhibida, por usar el término que Theodor Lipps acuñó con un siglo de adelanto, ofreciéndonos una excelente descripción de este mecanismo. Este fenómeno realiza un papel fundamental no solo en la comprensión pragmática del comportamiento de los demás individuos, sino también a la hora de estrechar vínculos sociales. Cuando imitamos, el imitador predispone (inconscientemente) al interlocutor a estrechar vínculos afiliativos con él.

Que la imitación sea un instrumento fundamental para potenciar una sensación de afiliación en el imitado, los políticos lo saben desde hace tiempo. Uno de los casos más logrados es sin duda el de Benito Mussolini cuando, de visita al Agro Pontino, se quitó la camisa para participar en la trilla del grano, amontonando almiares con el torso desnudo entre los pobladores ferrareses. Por extraño que parezca, en política este mecanismo se contrapone al mecanismo opuesto, aquel en el que no se imita, sino que se presenta explícitamente como un modelo a imitar. El crítico cinematográfico Gianni Canova ha señalado cómo este modelo es evidente en diferentes producciones cinematográficas dedicadas a la política, en especial en La toma del poder por parte de Luis XIV, de Roberto Rossellini, en la que el Rey Sol se muestra al pueblo como un modelo a imitar. Distintos políticos utilizan aún hoy en día las dos estrategias. De acuerdo con algunos autores, resulta oportuno leer también los fenómenos de mímica facial como un instrumento al servicio de la creación de vínculos sociales. Además de entre los individuos, la imitación sirve para estrechar vínculos sociales también entre los animales. Un estudio fruto de una colaboración entre los institutos nacionales de salud estadounidenses, el CNR y la Universidad de Parma ha demostrado que la imitación favorece la afiliación entre los monos capuchinos, los cuales demostraban ser más propensos a interactuar e intercambiar objetos con los experimentadores que anteriormente habían pasado tiempo imitándolos frente a los experimentadores que habían pasado el mismo tiempo con ellos, pero sin imitarlos.

Algunos comportamientos fuerzan la imitación en quien la observa hasta producirse un verdadero contagio, y muchos científicos están convencidos de que en diferentes casos este contagio está al servicio de la sociabilidad. Hemos considerado el caso del contagio de la repugnancia y del miedo, pero entre todas las expresiones emocionales la más contagiosa es, sin duda, la risa. Según el antropólogo Robin Dunbar, las sociedades de primates se basan en coaliciones que son reforzadas por mecanismos neuroquímicos mediados por el «acicalado social», es decir, la práctica de tocarse para quitar parásitos del cuerpo. Durante el acicalado, en el cerebro de los monos se produce una liberación de endorfina, un opioide endógeno que hace que guste (y, por tanto, refuerza) este comportamiento social. También según Dunbar, crear vínculos sociales basándose en el acicalado es algo que impone fuertes restricciones en el número de miembros del grupo, ya que, al estar basado en el contacto físico directo, el acicalado favorece relaciones diádicas, o ligeramente más complejas. Por tanto, cuando los grupos humanos aumentan en número, delegamos la creación de vínculos sociales a otros medios, al visual y al acústico. Con la imitación, y en particular con la risa social (contagiosa), fue como renovamos esta antigua práctica simiesca. Los datos neurocientíficos sugieren que esta hipótesis tampoco es demasiado descabellada: durante la risa social se produce una liberación de opioides en las regiones cerebrales en las que la caricia y otros comportamientos conectados con el acicalado simiesco liberan opioides. Y una de estas áreas es precisamente la corteza cingulada pregenual, cuyos datos de estimulación eléctrica y registro han mostrado ser sede de un mecanismo espejo para la risa y la sonrisa. En este caso, entonces, el mecanismo espejo parece servir para la creación de vínculos sociales, que a su vez desempeñan un papel esencial en la vida empática de los individuos.

Reconocer el dolor

Si bien las sensaciones táctiles no entran dentro del dominio de las emociones en sentido estricto, es interesante notar que también la observación del contacto físico entre individuos resuena en el sistema somatosensorial de quien observa. A lo largo de los años, diferentes estudios de neuroimagen han demostrado ampliamente que la observación de una persona que recibe una caricia activa, además de los centros visuales del cerebro, también activa el área somatosensorial secundaria, normalmente excitada cuando alguien nos toca. Este dato se apoya, además, en evidencias dadas por rarísimos casos de sinestesia, un fenómeno perceptivo que lleva, tras una estimulación sensorial, a percibir el estímulo como perteneciente a otra modalidad sensorial. Se trata de un fenómeno no muy común, pero a menudo utilizado en el campo artístico. Entre los casos más célebres, Arthur Rimbaud jugó con la sinestesia en su famoso soneto Vocales (en el que atribuye colores y características sensoriales a las vocales) y Jimi Hendrix la usó en una de sus canciones más bonitas, Bold as Love. Sin embargo, algunas personas se ven afectadas por un tipo especial de sinestesia, una variante táctil, por la que observar a alguien que es tocado es suficiente para sentirse tocados allí donde recibe la caricia el individuo que se está observando. En estos pacientes, lo que parece producirse es una desinhibición del mecanismo espejo somatosensorial.

Ser tocados puede evocar sensaciones agradables o, por el contrario, desagradables y dolorosas. Mientras el contacto físico agradable, evocado, por ejemplo, por una caricia, recluta —además de las regiones somatosensoriales antes citadas— regiones orbitofrontales relacionadas con la integración multisensorial destinadas al refuerzo y a la recompensa, por el contrario, el dolor físico parece reclutar su mecanismo espejo particular.

La representación cortical del dolor físico es en realidad un problema espinoso. Muchos estudios neurocientíficos han identificado una red cerebral generalmente activa durante la percepción del dolor, denominada «matriz del dolor». No obstante, esta red incluye no solo centros sensoriales y nociceptivos (en especial, algunas partes de la ínsula), sino también el cíngulo motor, implicado en el impulso por reaccionar y por nada específico en el dolor (en línea con la hipótesis por la que la percepción del dolor es no solo memoria del peligro, sino también tendencia a reaccionar). En todo caso, muchos estudios de neuroimagen han mostrado que estas partes de la ínsula y del cíngulo motor están activas no solo durante la experiencia de dolor, sino también durante la observación de expresiones de sufrimiento exhibidas por otros individuos. En 1999, se informó en la revista Nature del estudio de un equipo de neurocirujanos canadienses en el que se debatía el caso de un registro del cíngulo motor de neuronas individuales del humano (un hecho muy extraño), lo que demostró que la misma neurona activa cuando al paciente le pican se activaba también cuando el paciente observaba el mismo picotazo administrado al médico. Estudios similares en ratones han confirmado y ampliado esta información. En definitiva, más allá del papel que estas regiones desempeñan dentro de la matriz del dolor —sería erróneo pensar que el cíngulo motor esté principalmente al servicio de la percepción del dolor, visto que su estimulación no evoca sensaciones dolorosas, sino comportamientos motores—, ya ha quedado de manifiesto que un mecanismo espejo se encuentra en la base de la percepción de las sensaciones táctiles y del dolor de los demás.

La idea de dicho mecanismo se apoya fuertemente en los datos de comportamiento. Está demostrado que el placebo reduce en el mismo grado tanto la percepción del dolor experimentado (por ejemplo, cuando recibimos una estimulación eléctrica periférica, como una descarga en la mano) como la percepción que tenemos del dolor ajeno (evaluada observando a alguien que recibe el mismo tipo de estimulación). Los efectos placebo son además inhibidos en ambos casos por la administración de un antagonista de los receptores opiáceos, la naltrexona, lo que indica que la percepción del propio dolor y el reconocimiento del ajeno subyacen a una única red de mecanismos neuroquímicos. La empatía por el dolor ajeno puede verse reducida además por diferentes tipos de analgésicos no opioides o, en casos mucho más dramáticos, por la lesión de una red cortical implicada en la percepción del dolor.

Un caso especial hace referencia al dolor psicológico y social, que incluye ese tipo de sufrimiento psicológico resultante de la exclusión social y de otras circunstancias psicológicas desagradables que tienen poco que ver con la dimensión sensorial. Aunque igualmente puede mover nuestros centros motivacionales, la percepción del dolor psicológico y social ajeno recluta una red muy vasta en comparación a lo que recluta la percepción del dolor físico, es decir, una red que incluye regiones visuales, somatosensoriales y afectivas, pero, curiosamente, también áreas típicamente asociadas a los procesos de mentalización de los que hablamos en el capítulo dedicado a la teoría de la teoría, como la unión temporo-parietal y la corteza prefrontal medial. En resumen, lo llamamos de todas formas «dolor», pero esconde algo en parte diferente. Una confirmación más del aviso wittgensteiniano que decía que es mejor no fiarse demasiado de los términos del lenguaje cotidiano.

¿Son empáticos los carniceros?

Como hemos expuesto desde la introducción de este libro, la idea de que la empatía represente un fenómeno unitario rechina tanto en el plano conceptual como en el experimental. Una de las clásicas acepciones injustas de este concepto tiene que ver con la presunta equivalencia entre «empático» y «altruista», pero a lo largo del presente capítulo hemos visto como esta suposición es falsa. Apoyándonos siempre en lo hablado en la introducción, los protagonistas sádicos de las novelas del Marqués de Sade se sirven del reconocimiento «empático» del sufrimiento y del dolor ajenos —que como hemos visto está mediado por el mecanismo espejo que opera dentro de la matriz del dolor— para poder apreciar el fruto de sus atrocidades, pero esto naturalmente no hace de ellos individuos altruistas. Por tanto, es necesario que el reconocimiento mediado por este mecanismo funcione como entrada para futuros estímulos motivadores, que podrán ser de naturaleza altruista o, por el contrario, egoísta.

Lo que representa aún hoy un misterio neurocientífico es cómo es posible el comportamiento vejatorio y prevaricador (o, es más, el sádico), teniendo en cuenta el descubrimiento de los mecanismos espejo. Algunos estudios de estimulación magnética transcraneal, como los realizados en 2010 por Alessio Avenanti, han demostrado que prejuicios culturales racistas pueden graduar la resonancia empática al sufrimiento ajeno, modificando la respuesta a la estimulación magnética transcraneal aplicada a los centros motores: cuando observamos una aguja clavándose en la mano de un individuo considerado externo a nuestro grupo (exogrupo), la resonancia motora disminuye, y lo hace de manera proporcional a los prejuicios raciales del sujeto experimental: cuanto más racistas somos, más suprimida queda la respuesta. Pero límites de orden práctico hacen muy difícil entender hasta qué punto (y de qué modo) es posible desactivar temporalmente, o selectivamente, nuestros mecanismos espejo. Sin embargo, si por un lado es difícil recrear en el laboratorio auténticas situaciones naturales, por el otro, los experimentos llevados a cabo por la psicología social a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 (y resumidos en el ya clásico El efecto Lucifer: el porqué de la maldad, escrito por uno de sus protagonistas, Philipp Zimbardo) nos ofrecen excelentes elementos de reflexión. Estos estudios han demostrado ampliamente con qué facilidad es posible desactivar temporalmente, o selectivamente, nuestro sentido de humanidad con respecto a los demás desde el momento en que una autoridad superior (ya sea esta de naturaleza religiosa, política o incluso científica) nos pide que acosemos a otro individuo —o lo matemos, como en el caso de las ejecuciones capitales— sin por ello dañar irrevocablemente ni nuestra capacidad de reconocer la naturaleza humana de la víctima ni nuestro ser «buenos padres de familia» en cuanto se cambia de contexto. Los mismos experimentos sociales han mostrado igualmente lo fácil que es poner entre paréntesis el respeto y el reconocimiento de otros individuos si estos son identificados como miembros de un grupo adversario. A esto debe añadirse el hecho de que es extremadamente fácil alentar un sentido de pertenencia en un grupo y el consiguiente sentido de rivalidad con el grupo opuesto. No hay más que pensar en el famoso experimento realizado en 1971 por Henri Tajifel, en el que un grupo de personas se subdividía según su preferencia por los cuadros de Klee respecto a los de Kandinski para observar cómo, en muy poco tiempo, el grupo de participantes se dividía en dos grupos identitarios que empleaban un criterio de endogrupo/exogrupo para referirse a unos y a otros.

Se trata, al fin y al cabo, de ese tipo de mecanismo del cual ha hablado largo y tendido Hannah Arendt, que en Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal (1963) cuenta sus impresiones de observadora en el célebre juicio al jerarca nazi Adolf Eichmann, condenado a muerte en la horca en 1961. En su famoso texto, Arendt señaló que Eichmann no era en ningún sentido una persona anormal, sádica o inmoral, sino más bien un individuo cualquiera, tal vez mediocre, que actuó más por rutina de trabajo y marcado sentido del deber que por odio a los judíos. Si releemos el tema con el lenguaje de este libro, se podría decir que, según la línea trazada por Hannah Arendt, Adolf Eichmann no contaba con un circuito de la empatía inservible, un mecanismo espejo deficitario, ni un «grado cero de empatía» (por usar una expresión acuñada por Baron-Cohen), sino un tipo de suspensión selectiva y transitoria de la empatía en determinados contextos, y quizá incluso operativa en otros, como el familiar.

[image: Fotografía de Adolf Eichmann.]
Adolf Eichmann en una fotografía de 1961.


No está aún claro, desafortunadamente, a qué nivel de la escala neurocientífica se sitúan ciertas intermitencias empáticas, y si ciertas modulaciones de naturaleza cultural y social intervienen ya en la fase del reconocimiento del estado de otros —inhibiendo temporalmente los mecanismos espejo, como parecen sugerir los estudios de estimulación magnética transcraneal—, o si, por el contrario, este funciona en su mayor parte correctamente, pero algo sale mal en fases posteriores, una vez que se produce el «reconocimiento empático». En definitiva, aún está por escribir un informe concluyente de la compleja geografía de las interrupciones de la empatía.

«Simulación corporeizada»

Como recordarán, dos de los primeros pensadores que debatieron extensamente sobre el tema de la empatía (que entonces, como hemos expuesto, se le solía denominar «simpatía») son David Hume y Adam Smith. En su Tratado de la naturaleza humana, Hume caracteriza la simpatía como un proceso completamente automático y espontáneo:

Ninguna cualidad de la naturaleza humana es más notable, ni en sí misma ni en sus consecuencias, que la inclinación que poseemos a simpatizar con los otros y a recibir por comunicación sus inclinaciones y sentimientos aunque sean diferentes o contrarios a los nuestros. Esto no se revela solo en los niños, que tácitamente abrazan toda opinión que les es propuesta, sino también en hombres de la mayor capacidad de juicio e inteligencia que hallan muy difícil seguir su propia razón o inclinaciones en oposición con la de sus amigos o compañeros acostumbrados.

Pocos años después, en su Teoría de los sentimientos morales, Adam Smith habla del mismo concepto describiéndolo así:

Nuestra imaginación tan solo reproduce las impresiones de nuestros propios sentidos, no las ajenas. Por medio de la imaginación, nos ponemos en el lugar del otro, concebimos estar sufriendo los mismos tormentos, entramos, como quien dice, en su cuerpo, y, en cierta medida, nos convertimos en una misma persona, de allí nos formamos una idea de sus sensaciones, y aun sentimos algo que, si bien en menor grado, no es del todo desemejante a ellas.

Si bien ambos autores utilizaron con frecuencia el término simpatía para referirse a muchos fenómenos, a menudo algo distintos, las dos citas parecen poner de manifiesto una diferencia fundamental que en la actualidad revive cuando se comparan la teoría de la simulación descrita en el capítulo anterior y una forma distinta, más automática y menos intelectual, que puede derivar de los estudios sobre el mecanismo espejo. La teoría de la simulación se basa en la intuición que dice que «comprender el comportamiento» de los demás se parece a formarse una representación del estado mental del otro o, por ser aún más explícitos, a generar en nuestra mente un tipo de pensamiento que dice algo del tipo «Mengano tiene tal deseo o tal intención». En este sentido, la teoría de la simulación se parece a la teoría de la teoría, la cual postula un mecanismo similar, aunque regulado por un enfoque teórico en vez de simulativo. Por el contrario, los estudios sobre el mecanismo espejo parecen sugerir que existe también otro mecanismo que funciona de manera diversa: si ante una persona que dirige un puñetazo en mi dirección, la teoría de la simulación parece ofrecer un medio para entender las intenciones y las razones de ese individuo, para el mecanismo espejo comprender esa acción significa en primera instancia alejarse lo antes posible y tal vez preparar una respuesta congruente. A este respecto, el mecanismo espejo no parece estar tan interesado en el mindreading, es decir, en la lectura de la mente, sino en un bodyreading, una lectura del cuerpo y de la acción de los demás. Este rechazo a identificar la comprensión empática con una actividad intelectual, explícitamente cognoscitivo, lo expresó muy bien el filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, quien en su Fenomenología de la percepción (1945) parece que preparó el marco teórico adecuado para aceptar los descubrimientos neurocientíficos de hoy:

El sentido de los gestos no viene dado, sino comprendido, o sea recogido, por un acto del espectador. La dificultad estriba en concebir bien este acto y no confundirlo con una operación de conocimiento. Yo comprendo al otro por medio de mi cuerpo.

Uno de los nombres que firmó con Giacomo Rizzolatti todos los trabajos clásicos sobre el descubrimiento de las neuronas espejo, Vittorio Gallese, propuso con el tiempo una versión «revisada y corregida» de simulación, que bautizó como simulación corporeizada, que subyace a la teoría de la simulación como la cita de David Hume a la de Adam Smith. La simulación corporeizada, que pone constitutivamente el adjetivo corporeizada junto al concepto clásico de simulación, no espera que la comprensión de los demás individuos requiera una atribución explícita de estados mentales internos del agente observado, sino que está orientada más bien hacia una acepción pragmática de comprensión (que, entre otras cosas, tampoco precisa esa incómoda referencia a la introspección que caracteriza la teoría de la simulación).

Otra diferencia importante es que, siguiendo este modelo, la simulación planteada por la simulación corporeizada no es «simulación por similitud», sino «simulación por reutilización». El término reutilización hoy se ha convertido casi en una palabra técnica en los estudios de filosofía de las neurociencias, y hace referencia a un concepto apreciado por los evolucionistas, denominado «exaptación», y emparentado con lo que Darwin expresó como adaptación secundaria. La idea básica es que existen rasgos que son seleccionados para realizar determinadas funciones, pero que con el tiempo pueden reutilizarse para llevar a cabo funciones completamente nuevas e inesperadas. El caso clásico, y que trató Darwin, es el de las alas: tras la publicación de El origen de las especies, un crítico de la teoría de la evolución por selección natural atacó a Darwin sosteniendo que ciertas características no pueden desarrollarse mediante evoluciones graduales porque, por ejemplo, el 5% de un ala no es suficiente para volar. En la última edición de El origen de las especies, Darwin argumentó que podían desarrollarse rasgos complejos para funciones diferentes y luego ser reutilizados para nuevas tareas. En el caso de las alas, por ejemplo, es legítimo pensar que las primeras alas se desarrollaran para regular la temperatura y para el aislamiento térmico, y que una vez alcanzado el tamaño adecuado se reutilizaran para volar.

En nuestros días, muchos neurocientíficos defienden que diferentes estructuras cerebrales realizan funciones para las cuales no fueron diseñadas en un primer momento como, por ejemplo, el área de Broca para la producción lingüística o, precisamente, el sistema motor para tareas de interacción social. Según Vittorio Gallese, el mecanismo espejo es el que permite reutilizar una estructura que originariamente ha evolucionado para el control de la acción individual, desconectándola de los resultados motores clásicos (que se inhiben) y reutilizándola en la constitución de representaciones motoras compartidas, puestas al servicio de la comprensión de los demás individuos, y a fin de cuentas, para la creación de relaciones empáticas de naturaleza preconceptual y prelingüística entre individuos.

La interacción primaria y la hipótesis de la práctica narrativa

Si tuviésemos que construir un robot capaz de interactuar con otros individuos, podríamos pensar en implementar algunas rutinas que corresponden a la consulta de un manual teórico de psicología de la mente, como afirma la teoría de la teoría, o de forma alternativa podríamos pedirle al ingeniero que lo programa que utilizara las mismas rutinas empleadas para la conducta del propio robot, en el modo de simulación desconectada. Naturalmente, no se trata de elegir entre las dos opciones de manera exclusiva, dado que muchos teóricos de la simulación actuales consideran que la mente humana utiliza un modelo híbrido que combina procesos de simulación y modelos teóricos. Sin embargo, existe también una tercera posibilidad. En algunos casos —es más, posiblemente en muchos casos— se pueden comprender las intenciones y las emociones ajenas, y modelar en consecuencia nuestro comportamiento social, sin atribuir a los demás pensamientos o estados mentales. Esta tercera posibilidad se opone a la idea de que la psicología mentalista nazca de la nada, de repente, después de los 4 años, y sugiere, en cambio, que nuestras capacidades sociales están ancladas en algunas prácticas que ya se encuentran en funcionamiento mucho antes. De acuerdo con numerosos teóricos contemporáneos, esta opción es la más prometedora para explicar diferentes aspectos de nuestro cerebro social.

De acuerdo con Dan Hutto, un eminente exponente de esta postura, la psicología del sentido común —es decir, la modalidad de explicación del comportamiento que se apoya en los conceptos que describen estados mentales como creencias y deseos (y que, por tanto, sustenta tanto la teoría de la teoría como la teoría de la simulación)— es algo que generalmente no desempeña ningún papel en la interacción con otros individuos, sino algo que usamos solo en circunstancias extraordinarias, o sea, cuando nuestras expectativas naturales no marchan como deben marchar y, en ese caso, el vocabulario mentalista en el que se basa no está regulado por un mecanismo de lectura de la mente (ya sea de naturaleza teórica como de simulación), sino por las prácticas narrativas con las que hemos crecido y hemos aprendido a hablar. Veamos cuáles son las razones que se esconden detrás de estos dos supuestos.

El primer punto, como hemos dicho, es que darle sentido al comportamiento ajeno utilizando un vocabulario explícitamente mentalista no es solo un fenómeno de desarrollo tardío, sino también algo muy infrecuente. Cuando los demás se comportan según las expectativas (es decir, la mayor parte del tiempo), nosotros no teorizamos ni simulamos, o sea, no ponemos en tela de juicio ese enorme armamento conceptual previsto por las teorías abordadas hasta aquí (Menganito cree, Menganito desea, etcétera). La psicología del desarrollo muestra cada día más que la capacidad de captar las intenciones y las emociones ajenas, y de responder adecuadamente a estas, es algo que precede largamente esa brecha mental de los 4 años tras los cuales surgen las habilidades conceptuales. Desde pequeños estamos adaptados a interactuar con los demás utilizando formas de interacción primaria —o primary interaction, como las llamaron Shaun Gallagher y el mismo Dan Hutto— basadas en prácticas de naturaleza emocional, sensoriomotora, perceptiva, como dejarnos guiar por la mirada ajena, contagiarnos del comportamiento de los demás o preparar automáticamente una serie de respuestas posibles a sus acciones. En todo caso, prácticas no conceptuales más interesadas en un bodyreading en vez de en la famosa mindreading. Y hasta aquí, como hemos dicho, el mecanismo espejo encuentra su lugar teórico ideal.

Estas formas de interacción primaria explican mucho más de lo que se pensaba hasta hace poco tiempo, y entran en acción en la inmensa mayoría de nuestras interacciones cara a cara, pero no lo explican todo. De hecho, lo cierto es que, al menos en algunos casos, el vocabulario de la psicología mentalista entra en escena y se empieza a explicar el comportamiento ajeno utilizando expresiones del tipo «Menganito cree que» y «Menganito desea que». Así pues, ¿debemos rendirnos ante la idea de que cada explicación del comportamiento que utiliza conceptos mentales implica la entrada en escena de un mecanismo de lectura de la mente? La verdad es que no. Aquí entra en juego el segundo punto que plantean Hutto y otros investigadores: el uso de los conceptos de la psicología mentalista no deriva de mecanismos de la lectura de la mente, sino de las narraciones a las que todos nos hemos acostumbrado desde pequeños.

Esta idea resulta apasionante, porque revierte radicalmente la premisa según la cual la adquisición de competencias narrativas depende del desarrollo de un módulo de teoría de la mente. ¡Y es justo lo contrario! Según la hipótesis de la práctica narrativa, la comprensión de las razones ajenas expresadas utilizando el vocabulario mentalista no guarda relación con una explicación de lo que tiene lugar en un hipotético espacio interno, inaccesible, de la mente ajena (es decir, un espacio en el que creencias y deseos ocultos mueven mecánicamente el comportamiento de quien estamos observando). Por el contrario, la comprensión de las normas que utilizamos para explicar el comportamiento de los demás se deriva de las historias y de las narraciones que nos han guiado en el aprendizaje del lenguaje: hay un punto de desarrollo en el que lo que falta no es la capacidad de atribuir estados mentales en casos simples (algo que en realidad los niños saben hacer antes de lo previsto), sino más bien la capacidad de usar las reglas y las normas que regulan su uso. ¿Y quién nos las enseña? Como sostiene la psicóloga Angelin Lillard, nos las enseña Caperucita Roja:

Caperucita Roja sabe gracias al leñador que su abuela está enferma. Desea que su abuela esté mejor [es una niña amable y atenta], y cree que una cesta de pasteles ayudará, por tanto decide llevar el cesto por el bosque hasta casa de su abuela [deseos y creencias producen las acciones]. Cuando llega allí, ve al lobo en la cama de su abuela, pero erróneamente cree que el lobo es su abuela [las apariencias pueden engañar]. Cuando entiende que en la cama está el lobo, se asusta y huye, porque sabe que los lobos pueden herir a las personas. El lobo, que de hecho se la quiere comer, se baja de la cama de un salto y la persigue intentando cogerla.

Cuando les leemos Caperucita Roja a los niños, en definitiva, en realidad les estamos llevando a clase de psicología.

Simulación corporeizada y ficción en el arte

Volvamos un instante al ejemplo que dimos al principio del capítulo anterior: cuando observamos a nuestra amiga que corre a cerrar la ventana para que la lluvia no entre en casa, y mediante la simulación nos ponemos en su lugar. Si todo ha ido como debía ir, a estas alturas deberíamos habernos convencido de que en unas circunstancias de ese tipo lo que haríamos para comprender el comportamiento de nuestra amiga sería aplicar una estrategia de simulación. No obstante, lo que hemos descubierto a lo largo de este libro dice mucho más: la estrategia de simulación no es solo la que pondríamos en práctica en esa situación, sino que también es la que hemos utilizado inconscientemente leyendo esas líneas e imaginando esas circunstancias de ficción. Y si bastan pocas líneas para desencadenar procesos de simulación, entonces lo mismo se produce cuando leemos novelas enteras, que, al parecer, nos hacen revivir —aunque de forma incompleta— parte de las situaciones en las que el autor proyecta al protagonista.

Umberto Eco decía que «quien no lee, con setenta años habrá vivido solo una vida: la suya. Quien lee habrá vivido cinco mil años: estuvo cuando Caín mató a Abel, cuando Renzo se casó con Lucía, cuando Leopardi admiraba el infinito». Hoy en día, muchos psicólogos y teóricos de la literatura como, por ejemplo, Keith Oatley en Toronto, Patrick Colm Hogan en Connecticut y Michele Cometa en Italia, piensan que la simulación se encuentra en la base de nuestra capacidad de disfrutar de obras literarias y de ficción en general. La ficción trabaja en la mente de manera que cuando leemos una historia recreamos una simulación mental de esta y de los estados mentales de los personajes que viven en ella: por un lado, recreamos el contexto y la ambientación en la que tiene lugar la historia, utilizando esos procesos imaginarios de los que habla la teoría de la simulación, pero más aún la cognición incorporada; por el otro nos convertimos nosotros mismos en personajes de lo que estamos leyendo, poniéndonos en su lugar. De hecho, quien lee novelas muestra mejores capacidades en las tareas de teoría de la mente aunque, como señala Patrick Colm Hogan, no está del todo claro si esto se produce porque leer mejora las capacidades de mentalización o si, por el contrario, quien tiene mejores capacidades de mentalización es más propenso a la lectura. La simulación, sin embargo, no está solo en la base del proceso en el que el lector revive los estados mentales de los personajes de las novelas: está también en la base del proceso de escritura. El autor imagina la vida mental de su personaje, pero también cómo puede comportarse este en situaciones de ficción, algo que como ahora sabemos tiene que ver también con un tipo especial de simulación.

Si la simulación subyace a nuestra capacidad de apreciar la literatura, lo mismo se produce, con mayor razón, en el cine. Como la literatura, y tal vez aún más, el cine juega a poner entre paréntesis el carácter de ficción y a hacer revivir la experiencia representada en el observador. En una obra cinematográfica, la relación con las imágenes y las narraciones no se realiza únicamente a través de procesos cognitivos fríos —como los pensados por la teoría de la teoría—, sino generalmente por una implicación en primera persona del espectador, que es así absorbido por la representación a un nivel que alcanza su corporeidad, su motricidad y su vida afectiva. De hecho, en un libro titulado precisamente Lo schermo empatico, el padre de la simulación corporeizada Vittorio Gallese y el teórico del cine Michele Guerra abordan el estudio de las múltiples formas de simulación producidas por la cámara, poniendo de manifiesto el carácter omnipresente de los mecanismos de resonancia y de «simulación encarnada» que se llevan a cabo durante la observación de esas determinadas imágenes en movimiento las cuales constituyen la experiencia estética cinematográfica, y que —distanciándose de la idea de espectador como mente pasiva envestida por las imágenes— valoran el reclutamiento de la dimensión corporal, sensoriomotora y afectiva del espectador.


Conclusiones

A lo largo de este libro hemos aprendido a conocer diferentes aspectos teóricos y neurocientíficos de lo que llamamos «empatía». Como se ha mencionado desde la introducción, sin embargo, la empatía no es un concepto unitario. Como los filósofos nos explicaron con el paso de los años (y continúan explicándonos aún hoy) no lo es desde un punto de vista conceptual, ya que con esta palabra se hace referencia a menudo a fenómenos muy diferentes unos de otros. Pero a lo largo de este libro hemos visto que la empatía no es un fenómeno unitario tampoco desde un punto de vista neurocientífico.

En primer lugar, hemos constatado cómo la comprensión de los pensamientos ajenos exige procesos claramente diferenciados de los que tienen que ver con una comprensión pragmática del comportamiento ajeno.

En el primer caso tenemos procesos que, según algunos, necesitan la atribución de pensamientos, deseos y otros estados mentales. Este mecanismo frío se implementa posiblemente en el cerebro utilizando una mezcla de estrategias diferentes, y en especial alternando un enfoque teórico con un enfoque de simulación en el que nos ponemos en el lugar de los demás para entender y prever sus pensamientos. Aunque la simulación representa uno de los mecanismos privilegiados para comprender la mente de los demás, existen límites a la simulación que están determinados por la capacidad de ponernos en la piel del otro, y, de hecho, hemos visto cómo pensar en los pensamientos de quien no piensa como nosotros exige un reclutamiento de regiones cerebrales ligeramente diferentes de las que se activan pensando los pensamientos de quien ideológicamente se parece más a nosotros. Se plantea el problema de si es posible entrar realmente en la mente de los demás, o si la simulación no representa al menos la mejor estrategia posible para prever cómo se comportarán posiblemente las personas que nos rodean. En este segundo caso, por tanto, la mente de los demás estará siempre fuera del alcance.

[image: Dos ilustraciones del cerebro con algunas áreas indicadas. Partes indicadas en la imagen superior: amígdala, cíngulo motor y corteza cingulada anterior subgenual (emociones negativas); corteza cingulada anterior pregenual y estriado ventral (emociones positivas); CPFM dorsal y ventral (empatía cognitiva); sustancia gris central, estriado ventral y amígdala (preocupación empática). Partes indicadas en la imagen inferior: premotora dorsal y ventral, parietal inferior y STS/GMG (comprensión pragmática de las acciones); ínsula anterior y posterior (emociones negativas); lóbulo orbitofrontal y lóbulo temporal basal (emociones positivas); UTP (empatía cognitiva); lóbulo orbitofrontal (preocupación empática).]
Figura 6. Resumen de los mecanismos empáticos. (Modificado por Marsh, 2018).


En cuanto al segundo caso, hemos visto que una comprensión pragmática del comportamiento ajeno es posible gracias a la existencia de una constelación de mecanismos más elementales, que no necesitan recurrir a la psicología mentalista. Existen mecanismos muy elementales que nos permiten obtener información de la mirada de los demás o de su movimiento biológico, pero uno de los mecanismos más interesantes en esta perspectiva está sin duda representado por el mecanismo espejo, que implementa estrategias de resonancia motora y emocional.

Asimismo, tras el nombre «mecanismo espejo» se esconde en realidad una constelación de circuitos y funciones al menos diferentes en parte. Los mecanismos de resonancia motora, que sustentan una modalidad pragmática de comprensión (pero que entran en juego también durante el aprendizaje), dependen en gran parte de los circuitos premotor-parietales. Los mecanismos más marcadamente relacionados con la esfera socioemocional —aun manteniendo una lógica de funcionamiento de tipo «espejo»— se localizan en áreas diferentes del sistema motor, como la ínsula, la amígdala y la corteza cingulada. Pero los mecanismos implicados en el dominio socioemocional representan a su vez una red de sistemas distintos, en parte superpuestos (como también en parte vinculados con el sistema motor, porque en neurociencia no existen distinciones claras), pero en parte también bien diferenciados. Aunque quisiéramos pasar por alto el complejo tema referente a la existencia, o no, de circuitos separados para las «emociones de base», y aceptando que las emociones son al menos ejecutadas por mecanismos convergentes y no del todo segregados, de todas formas es indiscutible la existencia de regiones cerebrales mayormente implicadas en experiencias emocionales de un determinado tipo (como el miedo en el caso de la amígdala o la repugnancia en el caso de la ínsula anterior), y que estas tengan propiedades espejo. En consecuencia, esto induciría a pensar que ciertos tipos de reconocimiento empático de las emociones pueden ser selectivamente potenciados o dañados, como en el caso de las lesiones cerebrales descritas con anterioridad.

Se dice que «para crear primero hay que destruir», y buena parte del trabajo hecho hasta hoy ha permitido, en cierto sentido, la «destrucción» de la idea preconcebida según la cual existe un mecanismo monolítico de la empatía. Pero no faltan retos para el futuro. Si por un lado está claro que todas estas modalidades de comprensión (ya sean de naturaleza cognitiva, pragmática o afectiva) no deben confundirse con el comportamiento altruista, las modalidades específicas con las que estos mecanismos interactúan con los sistemas motivacionales y prosociales sigue siendo objeto de estudio. Y, relacionado con este punto, otro tema de estudio muy interesante tiene que ver con las condiciones de posibilidad de los comportamientos vejatorios y prevaricadores, a raíz del hallazgo de los mecanismos espejo.

Otra prometedora línea de investigación tiene que ver con el papel de los distintos mecanismos de simulación (tanto los corporeizados canalizados por el mecanismo espejo como los más clásicos objeto de la teoría de la simulación) en la apreciación estética de las artes y de la literatura. Importantes programas de investigación están estudiando en la actualidad los numerosos puntos de contacto no solo entre neurociencias y filosofía (una asociación de toda la vida), sino también entre neurociencias y disciplinas tradicionalmente muy alejadas, como la teoría literaria, la estética, la teoría del cine. En definitiva, aún nos queda mucha diversión por delante.


Apéndices


Bibliografía consultada

Agosta L., A rumor of empathy. Rewriting Empathy in the contex of Philosophy, Palgrave Macmillan, 2014.

Avenanti A., Candidi M., Urgesi C., «Vicarious motor activation during action perception: beyond correlational evidence». Front Hum Neurosci. 14;7:185, 2013.

Baron-Cohen, S., Empatía cero: nueva teoría de la crueldad (trad. de Emma Santoyo Martín), Alianza Editorial, 2012.

Barraclough N. E., Perrett D. I., «From single cells to social perception», Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci. 12 de junio de 2011;366(1571):1739-52, 2011.

Buckner R. L., Carroll D. C., «Self-projection and the brain», Trends Cogn Sci; 11(2):49-57, 2007.

Caruana F., Borghi A., Il cervello in azione, Il Mulino, Bolonia, 2016.

Caruana F., Viola M., Come funzionano le emozioni. Da Darwin alle neuroscienze, Il Mulino, Bolonia, 2018.

Colm Hogan, P., What Literature Teach us about emotions, Cambridge University Press, 2011.

Cometa, M., Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Raffaello Cortina Editore, Milán, 2017.

Coplan, A., Goldie, P., Empathy. Philosophical and Psychological Perspectives, Oxford University Press, 2011.

Decety J., Ickes, W., The Social Neuroscience of Empathy, MIT Press, 2009.

Dunbar, R. I., «Bridging the bonding gap: the transition from primates to humans», Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci 367:1837-1846, 2012.

Fabbianelli, F., «Ripensare l’empatia a partire da Theodor Lipps», en Tra Corpo e Mente. Questioni di confine, Le Lettere (a cargo de B. Centi), 2016.

Frith, C., Inventare la mente. Come il cervello crea la nostra vita mentale, Raffello Cortina Editore, Milán, 2009.

Gallagher, H. L., Frith, C. D., «Functional imaging of ‘theory of mind’», Trends Cogn Sci; 7(2):77-83, 2003.

Gallagher, S., Hutto, D., «Understanding others through primary interaction and narrative practice», en J. Zlatev, T. Racine, C. Sinha, E. Itkonen (eds.), The Shared Mind: Perspectives on Intersubjectivity, Ámsterdam, John Benjamins, 2008.

Gallese, V., «The manifold nature of interpersonal relations: the quest for a common mechanism», Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci. 29;358(1431):517-28, 2003.

Gallese, V., Keysers, C., Rizzolatti, G., «A unifying view of the basis of social cognition», Trends Cogn Sci. Septiembre de 2004;8(9):396-403, 2004.

Gallese, V., Guerra, M., Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello Cortina Editore, Milán, 2015.

Goldman, A. I., Simulating Minds. Oxford University Press, 2015.

Hume, D., Tratado sobre la naturaleza humana. Ensayo para introducir el método del razonamiento experimental en los asuntos morales (trad. de Vicente Viqueira), Servicio de Publicaciones de la Diputación de Albacete, 2001.

Lockwood, P. L., Apps, M. A., Valton, V., Viding, E., Roiser, J. P. (2016), «Neurocomputational mechanisms of prosocial learning and links to empathy», PNAS 30(113), 9763-8, 2016.

Marsh, A., «The Social Neuroscience of Empathy», Current Opinion in Behavioral Sciences, 19:110-115, 2018.

Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción (trad. de Jem Cabanes), Editorial Planeta-De Agostini, 1993.

Mitchell, J., «Inferences about mental states», Phil. Trans. R. Soc. B 364:1309-1316, 2009.

Oatley, K., The passionate muse. Exploring emotion in stories, Oxford University Press, 2012.

Rizzolatti, G., Fogassi, L., Gallese, V., «Neurophysiological mechanisms underlying the understanding and imitation of action», Nat Rev Neurosci; 2(9):661-70, 2001.

Rizzolatti, G., Sinigaglia, C., So quel che fai. Raffaello Cortina Editore, Milán, 2006.

Scheler, M., Esencia y formas de la simpatía (trad. de José Gaos), Ediciones Sígueme, 2005.

Stueber, K. R., L’empatia, Il Mulino, Bolonia, 2010.

Wittmann, M., Lockwood, P., Rushworth, M., «Neural Mechanisms of Social Cognition in Primates», Ann Rev Neuroscience, 41:99-118, 2018.

Zimbardo, P. G., El efecto Lucifer: el porqué de la maldad (trad. de Genís Sánchez Barberán), Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2012.

Smith, A., Teoría de los sentimientos morales (trad. de Carlos Rodríguez Braun), Barcelona, Alianza Editorial, 2013.


Bibliografía recomendada

F. Caruana y A. Borghi, Il cervello in azione, Bolonia, Il Mulino, 2016.

F. Caruana y M. Viola, Come funzionano le emozioni. Da Darwin alle neuroscienze, Bolonia, Il Mulino, 2018.

G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, Las neuronas espejo: los mecanismos de la empatía emocional (trad. de Bernardo Moreno Carrillo), Ediciones Paidós Ibérica, 2008.
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Cómpralo y empieza a leer

¿Qué pensaría usted si le demostraran que no puede fiarse de sus sentidos, ya que mucho de lo que ve y lo que oye es una construcción de su mente? ¿Y si le dicen que buena parte de sus recuerdos son inventados y sus razonamientos el resultado de sus intereses más que de las leyes de la lógica? La mente humana es prodigiosa, pero está muy lejos de ser tan precisa y rigurosa como un ordenador: comete numerosos errores. Sin embargo, esas aparentes imperfecciones tienen su explicación, pues nos han servido para adaptarnos lo mejor posible al mundo en que nos ha tocado vivir. Ahora bien, toda esa intuición y flexibilidad tiene un alto precio que a menudo pagamos en términos de errores, invenciones y engaños de nuestra propia mente. No hablamos de errores que cometemos de forma aleatoria, sino de aquellos en los que caemos todos de manera sistemática, como si estuviéramos programados (de hecho, lo estamos) para cometer ese mismo error. Es lo que solemos llamar "sesgos cognitivos".
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En el imaginario colectivo prevalece la idea de que nuestra civilización está condenada a desaparecer muy pronto. Las razones últimas de este inevitable colapso, según numerosos intelectuales, serían de carácter moral: los valores del humanismo, nos dicen, han convertido en verdad suprema los deseos y caprichos del ser humano, sacrificando el equilibrio del planeta en el altar del beneficio económico, y pisoteando los derechos del resto de los seres vivos. Sobre la base de este diagnóstico se nos exhorta a cambiar urgentemente nuestra forma de vida y a abandonar de una vez los engañosos ideales de la Ilustración, si no queremos perecer en un inminente apocalipsis climático, o terminar esclavizados por los sistemas de inteligencia artificial, o continuar legitimando la explotación de los animales. Lo único que podrá salvarnos, de acuerdo con esta corriente de pensamiento, será sustituir el caduco humanismo por un refrescante posthumanismo.

Contra apocalípticos ofrece un ramillete de argumentos destinados a desmontar las principales tesis de los más radicales agoreros, desde el ecologismo extremo hasta el "dataísmo" de Yuval Harari, pasando por las "posthumanidades críticas" o los más variados anuncios del inminente colapso del capitalismo. Sin ánimo de negar la indudable existencia de algunos de esos problemas, en el libro se cuestionan las interpretaciones apocalípticas con las que nos amenazan estas nuevas concepciones del mundo, y se confrontan con los hechos objetivos y con sus propias contradicciones internas, a la vez que se discute el fundamento moral sobre el que se construyen. La obra se cierra con una invitación a reflexionar sobre el futuro de la humanidad a muy largo plazo.
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Aunque muchos padres temen la llegada de la adolescencia, esta no tiene por qué convertirse en un periodo complicado a pesar de que muchos jóvenes tengan a veces un comportamiento difícil.

La adolescencia no es un momento de cambio sin más, sino que se trata de un complejo proceso de transformación biológica que lleva a la persona a transitar desde el niño que deja atrás hasta el adulto que llegará a ser. Así, esta etapa debe entenderse no solo como una crisis, sino también como un período de desarrollo. Cuando aceptamos esto, comprendemos que abordarla como una posibilidad de mejora nos permitirá enfocarnos de modo positivo en nuestro hijo o hija y así ayudarle a encontrar su camino.

Hasta hace relativamente poco, la ciencia no había prestado demasiada atención a la evolución del cerebro en la adolescencia. Es por eso por lo que este libro resulta particularmente necesario, porque expone desde las últimas investigaciones de la neurociencia lo que supone ser adolescente, permitiéndonos entender los cambios que los más jóvenes experimentan en su cerebro y en su comportamiento.

Sin duda, esta obra permitirá acortar distancias entre padres e hijos. Comprender mejor el desarrollo cerebral en la pubertad favorecerá la comunicación eficaz y evitar de este modo las discusiones y los malos ratos en casa.
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La capacidad de pensamiento simbólico y de lenguaje son dos habilidades exclusivas de los Homo sapiens, los humanos modernos. El estudio de su desarrollo evolutivo a lo largo de los últimos dos millones de años es uno de los mayores problemas a los que se enfrenta la ciencia actual, un reto de enorme interés, ya que se trata de comprender la propia naturaleza humana. Este libro pretende transmitir las sorpresas y emociones que emergen al profundizar en la esencia del ser humano moderno, exponiendo de manera sencilla qué sabemos sobre la historia evolutiva de los humanos, perfilando cuáles son las regiones del sistema nervioso relacionadas con el simbolismo y el lenguaje, mostrando algunas de las teorías que se manejan en lingüística y, en definitiva, poniendo de manifiesto el regocijo que proporciona escudriñar en las tripas de la naturaleza humana. Este no es un libro de certezas, sino de puertas que se abren.
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En un famoso episodio de la no menos célebre Star Trek asistimos a una inusual partida de póker entre el androide Data y los hologramas de Albert Einstein, Isaac Newton y Stephen Hawking, el único que, por razones obvias, pudo interpretarse a sí mismo.

Como en el capítulo de la serie, en este libro también comparten protagonismo ilustres científicos junto con personajes tan peculiares como Darth Vader, E.T., Spiderman o Godzilla.

A lo largo de sus páginas nos planteamos si son posibles las acrobáticas piruetas del Halcón Milenario, las carreras supersónicas de Flash Gordon o los fenómenos temporales que se producen en Miller, el planeta que aparece en el film Interstellar.

La ciencia ficción, además de ser un apasionante entretenimiento, es también una manera idónea de aprender las leyes de la ciencia... aunque solo sea por la cantidad de veces que no las respetan los guionistas de Hollywood.
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